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1 О мроцтісА CONTRA NECROPOLITICA 


z Hipoconpria 


в Histeria 


SOBRE O AUTOR 


A chegada do novo coronavirus colheu o Brasil em meio a dois processos 
particulares: a divisäo social discursiva e a pauperizacäo da vida econömica e dos 
direitos trabalhistas. A retórica de campanha eleitoral, tornada depois método de 
governo, baseada na produção contínua de inimigos imaginários e instrumentais se 
viu impactada pela chegada de um inimigo real, biológico e natural. Nada mais 
óbvio que isso gerasse a resposta descrita por Freud como negação. A negação se 
expressa pela admissão de determinado conteúdo recalcado, que chega à consciência, 
ou melhor, ao pré-consciente, mas que em seguida é abolido pela emergência de uma 
negativa. O exemplo clássico é: “sabe essa mulher no meu sonho? Pois bem, a única 
coisa que posso dizer é que ela não é minha mãe”. Disso se conclui que obviamente o 
sujeito não está querendo admitir que se trata justamente de sua mãe. Freud observa 
que nem toda negativa é uma negação. Há algumas características típicas: a 
intensificação exagerada, o deslocamento contextual, o fato de o sujeito livre e 
espontaneamente ter introduzido o tema. Observe em sua vida cotidiana quantas 
vezes o sujeito que começa frases como “não quero te ofender, mas...” ou “não me 
leve a mal, mas...” acaba contradizendo o que anunciou. 


Mas há um segundo estágio da negação, mais crônico e pernicioso, que diz 
respeito às práticas que visam confirmar por exagero uma dúvida que temos, mas 
não queremos admitir. Neste caso, a negação é realizada em grupos e mais 
frequentemente através do comportamento de massa. Chamemos esse segundo tipo 
de negação de negacionismo, porque ele frequentemente engendra e parasita crenças 
religiosas e visões de mundo. Aqui, tudo se passa como se a negação coletiva nos 
tornasse mais e mais imunes à dúvida. Nossa crença aumenta à medida que 
repudiamos a crença alheia. Percebe-se assim a justeza dos termos “reação” e 
“reacionário” para designar tal atitude. 


Mas a negação que estava em curso antes da chegada do novo coronavírus ao 
Brasil envolvia o que Mbembe chama de necropolítica. Ou seja, uma derivação da 
biopolítica que, sendo capital e potência de produção, pensa a vida como um negócio 
de administração de populações. Não se trata da aplicação do princípio de 
preservação da vida, mas da prática de deixar morrer e de negar o processo de 
extermínio, adoecimento ou desproteção que leva à morte. Enquanto a biopolítica 
nos oferece verdadeiros monumentos para o controle das populações - como a 
escola, os hospitais e os dispositivos de colonização -, a necropolítica se caracteriza 
pela lentidão, pelo adiamento e pela manutenção de situações de miséria e 
desproteção. É isso que explica a lentidão na tomada de medidas protetivas, a 
negligência descarada em relação aos trabalhadores informais e o pouco caso com a 
vida das pessoas praticados pelo presidente. O que fazer com os milhões de pobres, 
miseráveis e desempregados? A resposta até aqui tem sido a denegação de existência. 
O vírus é este pequeno ingrediente que diz, em alto e bom som: mas estas pessoas 


existem, são vida. A prova é que elas podem, como você e eu, ser infectadas. A prova 
da existência de vidas para além da biopolítica e da necropolítica é que uma vida não 
precisa ser definida pela produção ou pelo consumo. Uma vida pode ser definida 
pela capacidade de sofrer e sonhar. 


Não é um acaso que o enfrentamento à epidemia tenha oposto tão bem, de um 
lado, a ala militar esclarecida e os gestores de saúde aliados dos planos privados, que 
operam segundo a velha biopolítica, e, de outro, o grupo olavista e as celebrações 
públicas do presidente, diretas ou indiretas, contra a manutenção do isolamento 
social e da quarentena. Não é um acaso que no auge da crise, momento das decisões 
que determinarão nosso futuro próximo, tenhamos voltado a uma discussão sobre o 
que priorizar: a economia ou a vida. Claro que para manter a vida temos que fazer a 
economia funcionar e que, por outro lado, sem a proteção da vida o circuito da 
produção econômica e do consumo fica abalado. Aqui, o importante é justamente a 
gramática da polarização, que de tão óbvia nos faz aceitar esse modo de pôr a 
questão como justo e correto. Isso já estava operando assim antes do covid-19. Este só 
deu ensejo a que tal raciocínio e tal discurso se tornassem explícitos. A contabilidade 
de vidas, das que se perderão, deixa em aberto: mas quem decidirá? Quais vidas 
serão essas? É isto que age por baixo dos panos: os pobres, os negros, os periféricos, 
esses que já devíamos ter eliminado antes, agora serão deixados para morrer segundo 
nossa necropolítica. 


Voltemos ao exemplo de Freud. A negação (Verneinung), traduzida também por 
denegação para não ser confundida com qualquer declaração negativa, é 
exemplificada por um sonho - “Aquela mulher, do meu sonho... não é minha mãe”. 
Esse é o elemento ausente na polarização e na lógica de produção de inimigos que 
está retirando gradualmente a autoridade da presidência e dispersando-a por saberes 
técnicos e científicos. Nem sempre podemos sonhar. Nem sempre o sonho é levado a 
sério o suficiente para que tenhamos que negar nossos desejos como passo preliminar 
para admitirmos sua existência. O sonho é uma realização de desejos que partem do 
presente. Ele ressuscita desejos retidos em nossa história e os apresenta em uma 
imagem realizada do futuro. Por isso sonhos desconhecem condições e meios de 
execução, eles apenas apontam direções, não trazem manuais de instruções ou 
diretrizes estratégicas. Por isso também são necessários psicanalistas para interpretar, 
ou seja, ler sonhos, que se apresentam em sua linguagem específica. 


Ainda está por se formular, entre a biopolítica e a necropolítica, uma política do 
sonho: uma oniropolítica (oniros = sonho em grego). Nela seremos capazes de dizer o 
que queremos, mais além das condições práticas de sua efetivação. Segundo nossa 
oniropolítica, Bolsonaro não governa mais este país. Contudo, pedir seu afastamento 
agora é advogar a entrada de Mourão. O senado e o Congresso não podem se reunir. 
As pessoas não podem ir às ruas, ainda que se manifestem com suas panelas. Todos 
sabemos que ele cometeu muito mais infrações e crimes de responsabilidades do que 


a presidenta afastada. Todos sabemos gue em nome da luta contra a corrupcäo 
observamos a corrupcäo se profissionalizar em forma de milicia e pela familia do 
presidente. Sem falar nos resultados pifios da economia. Ainda gue muitos 
economistas nos tivessem advertido, a promessa de campanha era de gue a reducäo 
de juros traria de volta os investimentos e o crescimento e do PIB. Isso näo aconteceu. 
Saiamos entäo das pendöncias do presente, retomemos os desejos gue ficaram 
suprimidos no passado e comecemos a dar forma e imagem a um futuro no gual a 
solidariedade e o sonho possam orientar nossa realidade. 


[a] Uma versão preliminar deste capítulo foi publicada pelo autor como “Oniropolítica contra necropolitica” na 


revista Carta Maior, 12 abr. 2020. Disponível em: <https://www.cartamaior.com.br/? / Editoria /Sociedade-e- 
Cultura /Onipolitica-contra-Necropolitica /52 /47139»; acesso em 16 abr. 2020. 
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Em agosto de 2019, o céu de São Paulo tornou-se subitamente escuro em função 
de queimadas na região Norte. Anos antes, não pudemos sair de casa porque o PCC 
deflagrou um ataque massivo contra a polícia. Vez ou outra, as chuvas interditam 
ruas e estradas do país, destruindo casas e barragens. Esses momentos de exceção 
trazem transtorno, medo e desordem, pois neles nossa vida prática se vê obstruída. 
Temos que parar e pensar. A lei do dia-a-dia é revogada e surge uma brecha na 
ordem das coisas. Tais momentos nos lembram que por mais que tenhamos sonhos 
de controle sobre a natureza, sobre os outros e sobre nós mesmos, há ainda uma força 
maior que nos submete. Não estamos mais acostumados a enfrentar o poder da 
natureza sem que ele esteja combinado com a imprudência, imperícia ou negligência 
humana. Quando algo dá errado, nos dirigimos inevitavelmente à busca de culpados 
e responsáveis, como se estes, uma vez localizados, nos autorizassem a voltar a 
dormir o sono dos justos. 


A pandemia de covid-19 que se alastra pelo Brasil faz lembrar das lições trazidas, 
desde sempre, pela peste como estado de exceção. A primeira delas é que a peste é 
democrática, atingindo ricos e pobres, mulheres e homens, brancos e negros, crianças 
e idosos, ainda que sobre estes últimos ela seja mais impiedosa e letal. Como dizia 
Hegel, diante da doença temos que nos lembrar que só há um mestre absoluto: a 
morte. Ela é a razão e medida de todas as vidas e diante dela somos todos iguais. Por 
isso ela pode ao mesmo tempo nos colocar tão juntos e solidários quanto separados e 
concorrentes. A peste materializa e sintetiza nossa relação com os outros, porque 
mobiliza a ideia de contágio e transmissão pelo contato. Coisas que passam de um 
para outro se prestam a simbolizar que a essência do convívio humano é a troca. Por 
isso, a peste encarna nosso imaginário sobre a origem do mal. O mal não está e nem 
vem de nós mesmos, mas do outro. Ele vem de longe, vem do Oriente, vem da China, 
que como os bárbaros da antiguidade, não fala nossa língua. A peste nos ameaça 
porque não ataca apenas nossos corpos, mas nossas identidades, nossos sentimentos 
de pertença e de filiação a uma determinada ordem. 


Toda doença séria e potencialmente letal levanta esta pergunta moral: o que fiz 
para não ser tão amado e protegido pelo Outro que me envia isto? Nossa irresistível 
tendência a ler a doença como uma mensagem tem a ver com a resistência em aceitar 
que existem coisas que não conhecemos e, portanto, não dominamos. Quando isso 
acontece, criamos ficções e hipóteses para ler e atribuir significado ao que, em 
princípio, não tem sentido. É como metáfora da desordem que durante a Idade 
Média a lepra punia com a degradação do corpo aqueles que se deixavam levar pela 
luxúria. É com a desumanização, a animalização e a imputação de irracionalidade 
que tornamos a loucura o grande mal da modernidade, esta época definida pela 
razão. Durante os anos 1990, lemos na aparição do HIV-AIDS uma espécie de castigo 
divino contra homossexuais e todos que exerciam “demasiadamente” sua liberdade 


sexual. Ou seja, desde sempre transformamos o medo de algo gue vem de fora na 
angústia indefinida de um pavor que vem de dentro. Tendemos a moralizar eventos 
naturais que escapam ao nosso controle, depositando neles um sentido que não 
possuem. É assim que a experiência de adoecer e entrar nesta espécie de intervalo ou 
parênteses da vida, pode tornar-se uma experiência de culpa e desamparo. 


Na grande peste de 1666, erguiam-se fogueiras imensas nas encruzilhadas que 
davam caminho para as grandes cidades, como forma de evitar a peste bubônica. A 
teoria por trás da prática era de que o medo predispunha a pessoa a contrair a peste. 
A prova de coragem, o enfrentamento do fogo, ao mesmo tempo purificava e 
autorizava a chegada do estrangeiro puro, afastando o estrangeiro impuro. A peste 
transmitia-se pelo olhar invejoso lançado pelo doente sobre o sadio. Nossa tendência 
diante do que não compreendemos é ficar junto dos outros, criar grupos e dar as 
mãos. Ora, a crueldade adicional imposta pela covid-19 é que isso é justamente o que 
não devemos fazer. 


A peste convoca em nós esta dupla tarefa de enfrentar o medo e de fazer frente à 
angústia. O medo nos faz agir, avaliar riscos e calcular estratégias. Diante do medo 
podemos atacar ou fugir. Ele nos incita a tomar medidas protetivas, obedecer a 
restrições de contato social ou empregar métodos de higiene e limpeza. Só um tolo se 
desfaz do medo apegando-se à ideia de que não há motivo para o temor, de que a fé 
nos protegerá ou de que a doença é apenas uma invenção imaginativa. 


O problema começa quando o medo do que vem de fora se contamina com a 
angústia que vem de dentro. Percebe-se assim como a ideia de contaminação é uma 
ideia objetiva e subjetiva. Ela fala da transmissão real de um vírus de corpo para 
corpo, da passagem simbólica da cultura entre nativos e estrangeiros, mas também 
da mistura imaginária entre o bem e o mal dentro de nós. Por isso, a doença é o 
pretexto ideal para ativar preconceitos, invocar fantasmas e revitalizar complexos 
infantis. É como se, diante da possibilidade da morte, nos deparássemos com a 
inadmissível falta de sentido da vida e contra isso respondêssemos com nossas 
crenças inconscientes. 


Podemos distinguir três reações básicas diante da peste: a do tolo, a do confuso e 
a do desesperado. O tolo desconhece a importância do medo. Desprevenido e 
desinformado, ele buscará culpados. Ele não é corajoso. Não é que ele reconheça os 
riscos e resolva atravessá-los mesmo assim. Ele simplesmente não quer saber do 
perigo, por isso também não toma providências. O confuso é aquele que lida com a 
angústia tentando transformá-la inteiramente em medo real. Ele estocará quilos de 
papel higiênico poque ouviu algo sobre a Coreia, andará com tonéis de álcool em gel 
no bolso e saberá tudo que todos os governantes falam, mas também acompanhará 
todos os boatos e disseminará todas as hipóteses conspiratórias. Finalmente, a reação 
dos desesperados transformará todo o medo, gerado pela indeterminação, em motivo 


para incremento de angústia. No fundo, eles já estavam inguietos antes disso tudo, a 
doença só veio dar corpo e carne a seus piores fantasmas. 


Quando éramos pequenos, desafiávamos a imensidão do mar, às vezes sem uma 
mão amiga. O tolo era aquele que não acreditava na profundidade marinha e achava 
que aquilo era apenas um truque que os pais criavam para ele não ir longe demais. 
Os confusos descobriam que, diante da imensidão do oceano, infelizmente, eram 
menores do que se imaginavam. Passavam horas brincando de segurar as ondas e 
construindo resistentes castelos de areia, com fossos e túneis de detenção. Enquanto 
isso, os desesperados enfrentavam aquela onda maior, que tirava o chão debaixo dos 
pés. Naquele momento eterno, tinham certeza de que jamais voltariam a sentir a 
segurança terrena novamente. Naquele instante infinito, podiam afundar a cabeça, 
engolir água ou debater-se em desequilíbrio. Alguns aprendiam, a duras penas, que é 
possível entregar-se ao movimento e esperar, porque aquilo também passaria. 


Compare agora a imagem dessa onda com as curvas de evolução provável do 
covid-19. Será ela uma curva em pico, no auge da qual não teremos recursos para 
entubar todos os necessitados, com afluxo massivo aos hospitais em estado caótico? 
Ou teremos uma curva baixa e mais longa, derivada de certa consciência coletiva de 
que, sim, o perigo existe, e que, sim, ele nos trará a angústia de saber se seremos ou 
não escolhidos, mas que ainda assim, podemos agir sobre o medo da peste, evitando 
aglomerações, reduzindo o contato entre crianças e idosos ou ficando em casa. Na 
angústia da peste, aprendemos algo sobre nossos próprios fantasmas. 


Acalmar-se é algo que ninguém pode fazer por você. Se você espera que apenas 
mais notícias, informações e comentários venham a te pacificar, ou se acha que 
aumentar o estoque de máscaras vai sanar sua angústia, você está se enganando. O 
verbo chama-se acalmar-se, e não ser acalmado pelos outros e seus objetos. O medo se 
combate com precaução e medidas objetivas, a angústia com cuidado de si e trabalho 
subjetivo. Nesse sentido, a peste tem muito a nos ensinar, especialmente quanto a 
nossas ilusões de controle e dominação sobre o mundo e sobre nosso destino. A 
cultura do ódio e da emulação, a crença digital de que somos muito importantes e 
tantas outras promessas nos fazem acreditar que somos soberanos de nossas vidas. 


Aí aparece um micro-organismo - bastante limitado do ponto de vista de sua 
capacidade reprodutiva e de estrutura biológica de RNA - e nos derruba. Ou seja, do 
ponto de vista de nossa angústia, o coronavírus não poderia ter um nome melhor: ele 
nos tira do trono de nós mesmos e repõe a coroa de nossas vidas em sua justa 
dimensão. É a coroa de espinhos que convoca a uma experiência escassa em nossa 
época: a humildade. Diante dessa pequena e destrutiva força da natureza, nosso 
grandiloquente narcisismo se dobra como um vassalo encurralado. Apesar de 
dolorosa como um espinho na alma, esta pode ser uma experiência profundamente 
transformativa. Descobrir que podemos muito menos do que pensamos, aceitar o 


imponderävel gue nos governa e acolher com humildade o gue ainda näo 
dominamos, pode ser muito benéfico. Pode ser uma verdadeira terapia, para aqueles 
que precisam descansar a cabeça do peso de sua coroa de espinhos narcísicos. 


Vem corona! 


[а] Uma versão preliminar deste capítulo foi publicada pelo autor como “Coronavirus: 'O verbo é acalmar-se, е 
não ser acalmado pelos outros', escreve psicanalista” no jornal O Globo, 17 mar. 2020. Disponível em: 
<https: / /oglobo.globo.com/ cultura /coronavirus-verbo-acalmar-se-nao-ser-acalmado-pelos-outros-escreve- 
psicanalista-24309204>; acesso em 16 abr. 2020. 
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O Brasil ficou de novo entre os últimos lugares na escala de apreciação da própria 


realidadel. Estávamos em sexto no campeonato mundial da ignorância sobre nós 
mesmos, e agora caímos para penúltimo entre os trinta e oito, ficando à frente apenas 
da África do Sul. Achamos que 48% de nossas jovens ficam grávidas entre 14 e 19 
anos, quando o resultado real é de 6,7%; pior percepção mundial na matéria. É 
possível que disso decorra nossa facilidade para sermos manipulados, ainda mais 
quando nos vemos diante das novas práticas decorrentes da linguagem digital e das 
mídias sociais. No campo das estimativas, os estudos inaugurados pelo matemático 
escocês Bayes confluem inesperadamente com algumas intuições do psicanalista 
Sigmund Freud: nossas expectativas, sonhos e desejos são sobredeterminados não 
apenas pela forma como vemos o futuro, mas também por como lidamos com o 
passado e vivemos o presente. 


Em uma situação “normal”, conseguimos fazer previsões quantitativas muito 
fidedignas empregando as três grandes distribuições dos fenômenos: exponencial, 
normal ou Erlang. Ainda que não tenhamos dotes matemáticos formais, empregamos 


regras adequadas em nossas previsões cotidianas'!. Escolhemos quase sempre 
corretamente quando aplicar a regra multiplicativa (quanto mais uma coisa demora, 
mais esperamos que ela tenda a demorar), média (as coisas têm um tempo médio para 
acontecer, independente de nossas expectativas) ou aditiva (não há alteração de previsão e os 
antecendentes conhecidos não importam). Por exemplo, o total de espera previsto para 
atendimento em uma dessas centrais de atendimento telefônico, consiste, segundo a 
opinião geral, em uma vez e um terço do que se tinha esperado até então. Ainda que 
saibamos que aqueles “cinco minutinhos” serão insuficientes para resolver o 
problema, insistimos em acreditar no contrário. E achamos que as coisas tenderão a 
existir pelo tempo que existiram até aqui. 


No entanto, essa tendência geral se altera dramaticamente quando estamos 
diante de duas situações: 


1. Quando não temos experiências anteriores sobre o assunto, ou quando nossas 
experiências anteriores nos levam a desconfiar dos outros, casos nos quais nossa 
representação do mundo assume proporções muito incorretas. 


2. Quando adquirimos uma nova linguagem e aquilo que falamos e ouvimos 
distancia-se brutamente do que experienciamos e vivemos, o que nos leva a 
sobrevalorizar eventos raros e intensificar o sentido das exceções. 


Portanto, uma boa técnica de manipulação, capaz de fazer com que as pessoas 
contrariem seus próprios juízos e percepções, começa pela criação de uma atmosfera 


paranoica, cheia de conspiracöes e intencionalidades perversas, na gual desconfiar 
dos outros 6 uma atitude preventiva razoävel gue se torna gradualmente necessäria. 
Näo 6 assim gue agem as pessoas gue se sentem em uma posicäo de desvantagem no 
trabalho, na escola ou na vida amorosa e imediatamente comecam a praticar intrigas 
e estimular a discórdia? 


Depois disso, trata-se de inventar uma nova forma de linguagem ou de 
comunicacäo, gue permita incutir nas pessoas gue o gue elas percebem por si 
mesmas é muito diferente da média real. Por exemplo, programas de televisão que 
mostram a ocorrência de crimes como regra e não como exceção ou relatos de vida 
que recortam apenas aspectos extraordinários da existência. Histórias incríveis que 
são incríveis justamente porque são exceções, tornam-se assim uma espécie de regra. 
Não é assim que conquistamos interesse e atenção dos outros, trazendo conteúdos 
diferentes de uma forma atraente? 


Um bom exemplo da combinação entre essas duas circunstâncias é o que se pode 
chamar de lógica da epidemia, que se anuncia em curso mundial chegando agora em 
versão terra braisilis. Se olharmos para os dados reais de saúde pública sobre doenças 
em geral -particularmente quanto a HIV-AIDS, dengue, tuberculose e sífilis - 
encontramos uma situação problemática com letalidade aumentando. Mas a ideia de 
que existe um “novo vírus”, portanto uma nova linguagem de transmissão, chamado 
coronavírus (codvid-19) e que ele é contagioso e mortal, mobiliza um tipo de 
expectativa que viola o que já sabemos sobre assuntos conexos. 


Durante a peste que assolou a Europa em 1666, as cidades faziam enormes 
fogueiras nas encruzilhadas e ameaçavam estrangeiros com o fogo. Isso não tinha 
nenhuma relação com o controle do rato ou da pulga que transmite a peste bubônica, 
mas repousava sobre uma teoria de que a peste afligia mais aqueles que tinham 
medo dela do que os corajosos. Essa teoria é totalmente falsa do ponto de vista 
médico, mas tem seu valor quando olhamos para o aspecto psicológico da epidemia. 


A expectativa de que o vírus seja devastador, não apenas em termos de vidas, 
mas também em impacto econômico, social e moral, cria por si só suas próprias 
condições de realização. As pessoas ficam em casa, os governos bloqueiam 
aglomerações públicas, as famílias estocam víveres, as bolsas avaliam efeitos sobre o 
consumo futuro e... a realidade confirma a teoria. Mas, notemos bem, isso só acontece 
porque agimos de determinada maneira, consoante com nossas expectativas. 

“Nosso discernimento trai nossas expectativas, e nossas expectativas traem nossa experiência. Aquilo que 

projetamos quanto ao futuro nos revela muito sobre a natureza do mundo em que vivemos e sobre nosso 


próprio passado.” El 


Essa frase poderia ter sido formulada por Sigmund Freud, pois é exatamente 
nesses termos que a desinformação calculada e a ignorância no discernimento se 
acasalam com nossos desejos e expectativas. A coisa fica ainda pior se aplicarmos a 


esse cenário o complexo de Danning Kruger!" que assola o país, ou seja, a tendência 
daqueles que desconhecem um assunto arrogarem-se sábios, justamente porque 
desconhecem a complexidade da matéria. 


O tratamento para isso é duplo: problematizar o próprio processo de formação de 
expectativas e apurar a apreensão e o conhecimento sobre a história de determinado 
processo. Talvez isso tenha levado Freud a escolher o sonho como via régia para a 
investigação do inconsciente, pois no sonho estamos diante de uma expectativa de 
sentido cuja regra de composição não conhecemos de antemão. Talvez em analogia a 
isso a psicanálise valorize a reconstrução de nossa história e das circunstâncias raras, 
esporádicas e excepcionais, como traumas, lutos e descobertas sexuais, pelas quais 
formamos nossa gramática de fantasias e nossas regras de expectativas. As duas 
coisas, quando examinadas de forma combinada, nos levam a tratar do 
engrandecimento narcisico, da soberba e da arrogância, características dos que 
preferem tomar decisões ouvindo apenas aqueles com quem concordam. 


Portanto, aqueles que argumentam que é preciso dar menor importância às 
declarações de Bolsonaro estão certos, porque isso permite refazer nosso próprio 
sistema de expectativas e recuperar nossa própria capacidade de sonhar. Mas, ao 
mesmo tempo, eles também estão errados ao imaginar que a indiferença seja a 
melhor resposta, pois isso mantém a lógica da epidemia. Ou seja, Olavo de Carvalho, 
Damares e Weintraub não são peças acessórias de um discurso errático. Eles são 
decisivos para manter nossa falta de discernimento e de reconhecimento da 
realidade, inclusive econômica, que afeta nosso país. Eles não são uma cortina de 
fumaça ou um artifício para desviar a atenção tirando o foco da economia, mas a 
epidemia ela mesma. 


[a] Uma versão preliminar deste capítulo foi publicada pelo autor como “Chegada do coronavírus ao Brasil mostra 
como é fácil sermos manipulados” no blog Uol- Tilt. Disponível em: 





len. -manipulados/ >; acesso em n 16 abr: 2020. 


[1] “Brasil 6 o 2° pais com menos nocäo da propria realidade, aponta pesquisa”, Folha de S.Paulo, 6 dez. 2017. 
Disponível em: <https://www1 folha.uol.com.br/mundo/2017/12/1941021-brasil-e-2-pais-com-menos-nocao- 


da-propria-realidade-aponta-pesguisa.shtml>; acesso em: 16 abr. 2020. 


2] Briaa, Christian e Grififiths, Tom, Algoritmos para viver: a ciência exata das decisões humanas São Paulo, 
Companhia das Letras, 2017. 


[3] Idem, p. 231. 


[4] O efeito Dunning-Kruger é o fenômeno pelo qual indivíduos que possuem pouco conhecimento sobre um 
assunto acreditam saber mais que outros mais bem-preparados, fazendo com que tomem decisões erradas e 
cheguem a resultados indevidos; é a sua incompetência que os restringe da habilidade de reconhecer os próprios 
erros. Estas pessoas sofrem de superioridade ilusória. Em contrapartida, a competência real pode enfraquecer a 
autoconfiança e algumas pessoas muito capacitadas podem sofrer de inferioridade ilusória, achando que não são 
tão capacitados assim e subestimando as próprias habilidades, chegando a acreditar que outros indivíduos menos 





capazes também são tão ou mais capazes do que eles. A esse outro fenômeno dá-se o nome de síndrome do 
impostor. 
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Em 1665, Daniel Defoe tinha cinco anos e vivia em Londres. Meio século depois, 
ele relatou as memörias daguele ano no gual a peste bubönica invadiu a Europa. Os 
mais ricos ou os gue conseguiam se evadir foram para o exterior. Os padres fugiram 
com medo de suas funcöes; outros se transformaram em negociantes de förmulas 
mágicas de cura. Bandidos aproveitaram-se da situação para criar uma espécie de 
governo paralelo. Pessoas trancavam-se em casa com provisões. Corpos eram jogados 
em valas comuns. Nas casas marcadas com o sinal da peste, mulheres em desespero 
uivavam nas janelas. 


Não tenho certeza se daqui a cinquenta anos teremos um relato semelhante sobre 
o primeiro ano do governo de Jair Bolsonaro. Mas por enquanto temos de entender 
como uma proposta tão errática, do ponto de vista institucional, e tão pífia, do ponto 
de vista dos resultados, mesmo quando examinados à luz das próprias promessas, 
consegue obter aprovação entre tantas pessoas. 


Georg Lukács, em seu clássico Teoria do Romance, mostrou que o herói moderno 
se situa necessariamente entre o crime e a loucura, pois essas são as duas formas 
fundamentais de desterro. O herói é alguém que vive radicalmente a distância em 
relação a si e ao outro, seja como tensão entre o ser e o dever ser, seja como cisão 
interna, seja como oposição entre vida real e ideal. Lembremos que Dom Quixote, 
Hamlet, Don Juan ou Fausto são figuras do desterro e do autoexílio. Personagens que 
escolhem não ter lugar. Daí que a solidão seja o sentimento essencial da tragédia, 
assim como o isolamento seria a experiência central da epopeia e a confiança o tema 
chave do romance. 


A conclusão cristalina, vale tanto para a literatura como para a psicanálise: sem a 
experiência da própria solidão, a vida nos parecerá postiça, artificial ou vulgar. A 
verdadeira e produtiva viagem solitária pode ser feita a dois, em grupo e até mesmo 
em meio à dissolução do indivíduo na massa, mas o pior mesmo é quando tentamos 
evitá-la. A solidão é uma das faces do que os psicanalistas chamam de separação ou 
de castração. Nela, o objeto ao qual nos identificamos para cobrir nossa falta e nossa 
falta no Outro é finalmente deslocado de sua função encobridora. Experiência 
simbólica por excelência, ela traz consigo não apenas a separação em relação aos 
outros, mas a distância e o estranhamento em relação a si mesmo. Solidão não é 
apenas introspecção ou introversão, mas dissolução da própria solidez do ser. 


Há certas situações de exclusão social, preconceito, segregação e supressão da 
diferença que promovem uma espécie de falsa solidão. Elas parecem dar corpo 
imaginário ao fracasso de estar com o outro. Assim, a solidão é substituída por outra 
coisa: indiferença para com o outro, vazio ocupacional ou ressentimento. Por meio 
desses subterfúgios, nunca estamos sozinhos. O prejuízo psíquico causado pela 
impossibilidade de estar sozinho é incalculável. Interpretamos a ausência do outro 


como recusa de reconhecimento, reduzimos a experiência produtiva de solidão ao 
desamor, ao abandono ou ä devastacäo. Instilamos uma luta imaginäria para provar 
guem precisa menos do outro. 


Tais patologias surgem porgue a construcäo da solidäo 6 rara e dificil. Maneiras 
de se defender, de mimetizar ou de exagerar um processo benéfico a ponto de sua 
finalidade tornar-se irreconhecível ao próprio sujeito. Isso se expressa tipicamente 
em sentimentos aparentados da solidão: o vazio, a irrelevância, a inadequação e a 
menos-valia. O que vem depois de uma maratona social de consumo, do início das 
férias, da insônia crônica, do final de namoro que não termina nunca. Recusa do fato 
trágico da solidão. Os protagonistas dos grandes romances do século XIX tinham na 
ironia um recurso formal para retratar o trabalho da solidão. Maneira de tornar 
produtiva a experiência de desencontro consigo mesmo, a exemplo de personagens 
machadianos como Brás Cubas ou Bentinho. Nada menos trágico do que aquele que 
se leva a sério demais em sua falsa solidão. Por isso, antes de suspeitar da 
normalidade do vizinho solitário, vejamos se ele não nos faz lembrar de nossa 
própria solidão maltratada. 


Conhecemos três reações básicas diante da violação de expectativas: a negação, a 
dissonância cognitiva e a projeção. Pela negação, nos afastamos da realidade, 
reduzindo o conflito entre ela e nossas opiniões. Pelo ajustamento da dissonância 
cognitiva, alteramos nossos desejos, nossos pensamentos e o valor de nossas 
percepções para deflacionar o conflito. Por exemplo: “Não é que as uvas estejam fora 
do meu alcance, é que elas estão verdes. No fundo, eu nem queria comê-las”. A 
terceira estratégia consiste em acreditar que a causa da contradição não está nem na 
realidade nem no que pensamos sobre ela, mas na manipulação que o outro continua 
a praticar para nos enganar. Por isso, precisamos continuar agindo para prevenir e 
erradicar a causa do mal, independentemente de razões e fatos, que são apenas parte 
da contrapropaganda. 


Penso que esses três processos encontraram uma constelação inédita no novo 
populismo conservador que se espalha pelo mundo, do qual o Brasil é um caso 
peculiar. Bolsonaro não cumpriu nem 25% das promessas feitas para os cem 


primeiros dias de governo; sua capacidade de realização no ano! ficou bem abaixo 


do prometido!!! e bem abaixo da média dos governadores do Nordeste#!, que se 
tornaram seu crivo de comparação imediato. O erro aqui consistiria em seguir a 
gramática de verificação dos jornais e institutos de pesquisa, usualmente empregada 
em avaliações desse tipo. Um erro básico, porque uma das razões da eleição de 
Bolsonaro foi justamente o fato de ele questionar e violar esse tipo de gramática. Em 
outras palavras: suas promessas, pela forma como são enunciadas, inoculam outra 
teoria da verdade, e sua eleição sancionou essa outra gramática para o 
reconhecimento de contradições. É por isso que o ataque a órgãos de imprensa, a 
crítica às universidades e a invenção de uma suposta militância cultural antiBrasil, 


encarnada por Petra Costa e seu filme indicado ao Oscar, Democracia em vertigem, säo 
movimentos cruciais para a negacäo da contrariedade dos fatos. O projeto Escola sem 
Partido, totalmente fracassado institucionalmente, é um verdadeiro sucesso 
discursivo. Ele engendrou uma justiça, uma imprensa, uma universidade, um 
ambientalismo sem partido, que são no fundo parte de um processo de ideologização 
total dos conflitos sociais, como que a dizer: “Política é o que os outros fazem. Nós 
fazemos justiça com as próprias mãos, higiene educativa, depuração dos bons, 
teologia da prosperidade ou pirotecnia moral”. Isso deixa a oposição indefesa e 
impotente quando diz que as regras do jogo estão sendo traídas. A resposta é: “sim, e 
daí?” Uma promessa não é apenas uma meta a ser alcançada, mas um laço de crença 
entre quem a faz e quem partilha dela. Promessas têm uma dimensão performativa, 
entre os crentes de uma comunidade, não apenas representativa, entre proposições e 
o mundo. 


Do ponto de vista do manejo da dissociação cognitiva, Bolsonaro desenvolveu 
um método muito eficaz de dualização das razões, que consiste em exagerar juízos e 
declarações para depois voltar atrás ou desviar-se de suas consequências, colhendo 
como resultado uma espécie de empate técnico. Por exemplo, seus ministros da ala 


olavista fazem declarações em favor de uma globalização católica antidemônio!! 
(Emesto Araújo), da política pública de abstinência sexual para reduzir doenças 


sexualmente transmissiveis!! (Damares Alves) ou contra a balbúrdia maconheira das 


universidades! (Abraham Weintraub). Isso gera uma esperada reação dos críticos е 
especialistas. Ou seja, para seu público, foi dada a enunciação de que “a criançada 
está transando demais”, que “Jerusalém é nossa” e que “só tem parasita na USP”. 
Para a oposição, isso confirma que ele é um inepto e que a própria conversa é inútil. 
Empate. É assim que Bolsonaro tem conseguido, como se diz no futebol, empatar fora 
e ganhar em casa, mantendo-se em uma posição intermediária na tabela do 
campeonato apesar do time medíocre que coloca em campo. 


Por isso, ele ataca alvos institucionais por uma estratégia em espelho: “Se você 
pode ser feminista, eu posso ser machista”; “se você pode ser gay, eu posso votar em 
Bolsonaro”; “se você pode ser democrata, eu posso ser fascista”. E tudo bem, pois 
ambos temos uma parte de razão e outra de desrazão. No fundo, como em briga de 
marido e mulher, estão ambos errados e certos. Aqui, o governo contou com um 
aliado inesperado: a própria esquerda, que em boa medida sancionou uma lógica de 
purificação das identidades e de crítica das elites que, mesmo tendo fins 
completamente distintos do bolsonarismo, acaba concordando com seus meios de 
argumentação. Raciocínio análogo tem levado a uma retirada dos espaços de 
confronto discursivo, dando continuidade à ideia de que é impossível dialogar com 
fascistas. Isso é particularmente catastrófico no ambiente das redes sociais e ainda 
pior se observarmos que o núcleo duro do bolsonarismo se acumula em torno do 
cristianismo evangélico. A teoria do poder aqui é simples: cresci apanhando, agora me 


torno policial para reaplicar isso nos mais fracos, gue säo, afinal, como eu fui. A confissäo 
dessa lögica inversiva virä dos gue dizem: mas o PT fazia a mesma coisa. Como se o 
populismo de direita fosse apenas o populismo de esguerda invertido. Empate. 


Também faz parte disso a neutralização do tema da corrupção. Muitos se 
espantaram quando escândalos de corrupção em torno do uso de candidatos laranja 
pelo ministro do Turismo eclodiram sem que nenhuma providência fosse tomada. 
Na mesma direção da associação dos filhos do presidente com a milícia, o desvio de 
verbas da Secretaria da (Comunicação torna-se um fato curiosamente sem 
repercussão negativa entre seus apoiadores. Isso já se anunciava no governo Temer. 
Por maior que fossem as inconsistências, as malas de dinheiro e as conversas 
filmadas, o manto de proteção e invisibilidade se estendia sobre os incriminados na 
hora H, sem que nenhum lava-jato ou juiz herói se interpusesse. Trata-se da 
excepcionalidade da lei aplicada aos heróis. O mito tem licença para matar e para 
roubar, porque no fundo ele é um de “nós”. O pacto cínico da corrupção, tantas vezes 
denunciado pelos críticos, continua a vigorar. Isso significa que as coisas não 
dependem do que se faz ou do que se diz, mas de quem se é. Certo tipo de denúncia 
apenas reforça esse efeito: nós, os nossos e os de nossa família estamos isentos da lei 
ordinária e a raiva e a crítica alheia são apenas o espelho de quem perdeu seus 
privilégios (que agora passaram para “nós”). 


É por isso também que, quanto mais se denuncia o engodo e a má-fé de pastores 
bilionários, mais seu negócio prospera, pois ele está baseado na corrupção. Aqui a 
ilusão de que “nós” estamos no poder e que em algum momento ele nos servirá de 
proteção e auxílio é uma tentação narcísica imbatível. Dizer para alguém pobre, 
desamparado pelo Estado, perdendo direitos sociais e trabalhistas que ele deixará de 
ter seu grama de sentimento de poder em troca de uma amarga compreensão de 
autoengano é quase uma deslealdade. Como tenho ouvido em minhas andanças pelo 
Brasil: “Esse pessoal que fala em perda da democracia, aumento de violência e 
desigualdade de gênero não sabe que aqui na quebrada sempre foi assim. Pelo menos 
o Bolsonaro entende como nós somos, porque ele fala a linguagem da injustiça”. O 
fenômeno é conhecido desde a ascensão do nazismo, apoiado por inúmeros grupos 
que se acreditavam protegidos por fazerem parte do “nós”, até descobrirem, tarde 
demais, que eram apenas resíduos do “eles”. Mais uma vez, a luta contra 
privilegiados uniu esquerda e direita, como se fosse a mesma luta. 


As estratégias de negação da realidade, para reduzir a angústia gerada pela 
contradição política, e distorção do pensamento, para ajustar nosso sistema de crenças 
morais, não funcionariam sem as projeções dissociativas, empregadas para nos fazer 
engolir a realidade da economia. Projeção tem aqui o sentido de negar o que está 
errado em nós mesmos, imputar isso aos nossos inimigos, adiando indefinidamente a 
prova de realidade. Por isso, quanto mais o país demora para voltar a crescer, mais 


ele estava quebrado pelo PT. Dissociação significa, neste contexto, a impossibilidade 
de reconhecer em si mesmo os defeitos e críticas mobilizados contra os outros. Por 
isso, um governo que clama pela autocrítica da esquerda não apresentou, ao longo do 
ano, uma única autocrítica de si mesmo. Exemplo: quando Roberto Alvim foi 
exonerado por parodiar propaganda nazista, não se disse que foi um erro de escolha 


do secretário de Cultura, mas uma pronta solução do problemalš!. 


É aqui que a pobreza iludida se alia mais uma vez às elites dos que nunca 
perdem. Anos de petismo formaram o consenso de que os empresários estavam 
realmente unidos e sedentos pela queda dos juros, pelo equilíbrio fiscal do Estado 
(para o qual a reforma da previdência e a PEC dos gastos eram cruciais), pela 
elevação do dólar e pela reforma tributária. Tudo isso nos levaria a um próspero 
mercado livre, onde todos nos tornaríamos empresários de nós mesmos, usufruindo 
os benefícios da livre iniciativa e da concorrência justa, limpa e honesta, sem 
protecionismo ambiental ou mimimi de direitos humanos. Finalmente entraríamos 
no capitalismo como ele é. A única função que queremos do Estado é proteção e 
segurança, necessária para que as regras sejam aplicadas com toda força a todos, 
indistintamente. Só que a dissociação nos impede de ver que essa justiça não é de 
fato equitativa e que seleciona casos e exceções conforme preconceitos e interesses de 
ocasião. 


Paulo Guedes e Sergio Moro são os dois pilares desse programa dos sonhos. Mas 
Moro roubou indecentemente no processo da prisão de Lula, comportando-se como 
um juiz corrupto, como mostrou a série de reportagens publicada pelo The Intercept e 


pela Folha de S.Paulo”!. Depois, negociou a chegada a ministro com passagem para о 
Supremo Tribunal Eleitoral, sem falar no vergonhoso silêncio sobre o caso Marielle 
Franco ou na conivência com os crimes eleitorais dos filhos do presidente. Ainda 
assim, tornou-se alvo preferencial da paranoia presidencial e goza de confiança 
popular, pelos motivos apresentados anteriormente. Se Moro não abre a boca, 
jogando com a camisa, Guedes tem problemas para fechá-la, sendo expulso a toda 
hora. 


Depois de um ano, tornou-se óbvio que a coisa não era tão simples assim na 
economia. A ideia de que sem entraves os investimentos retornariam é parcialmente 
verdadeira. A tese de que a falta de dinheiro procedia da corrupção é mais parcial 
ainda. Tudo depende das commodities, mas isso não pode ser dito, pois era o 
argumento do PT para explicar a crise. Recebemos investimentos externos (o sexto 


destino do mundo), mas continuamos a exportar milionários! e сёгергоѕ Ч. A 
bolsa de valores passou a ser sustentada por investidores nacionais e o mercado 
consumidor parou, mantendo o PIB e o nível de emprego quites entre si. A equação 
neoliberal de que, se o Estado sai, a iniciativa privada entra e tudo caminha bem 
melhor, tomou um choque de realidade. Os estados que estavam quebrados 


continuam quebrados. As privatizações renderam menos do que o previsto, o pré-sal 
salvou menos do que o esperado e os grandes negócios da China continuam lá na 
China. Vendemos o carro e o forno da “boleira”, mas estamos no azul. De quebra, 
passamos nos cobres o dinheiro da escola das crianças, do plano de saúde e do 
cinema da família. Mas todo mundo bate palmas, porque afinal estávamos quebrados 
e daqui a pouco o milagre virá. 


Quando olhamos de longe, o governo Bolsonaro saiu-se melhor que a 
encomenda. A peste está por toda parte, mas as pessoas ainda não estão 
desesperadas. Mas, quando olhamos mais de perto, percebemos que o verdadeiro 
presidente do Brasil era Rodrigo Maia e que seu vice atendia pelo nome de general 
Santos Cruz, até ser demitido por excesso de eficácia. Se a violência caiu é porque as 
facções perceberam que pacificar é melhor para os negócios. Vivemos uma situação 
de Estado tutelado, no qual tudo se torna supérfluo, exceto a teologia política. Ou 
seja, a situação econômica do primeiro ano do governo lembra uma banca de 
doutorado na qual meu ex-orientador abriu a arguição dizendo: “A tese tem coisas 
boas e novas. Mas as boas não são novas, e as novas não são boas”. 


A situação divide-se entre o terço que sempre foi contra Bolsonaro, o outro terço 
que foi e será a favor, ainda que derretendo lentamente entre os Nutella, basicamente 
antipetistas de ocasião, e o pessoal Raiz, que seguirá o mito até o inferno, se é que já 
não estão lá. O terceiro terço é decisivo. Nele encontra-se a população dos 
desavisados, isentos e errantes para os quais toda essa história de política já está 
passando da conta; eles vivem uma dissociação entre economia e moral. Aqui estão 
também os que sofrem com a arrogância da esquerda. São eles que dirão mais tarde 
que Hitler tinha um lado bom, pois acabou com a inflação na Alemanha, levantou a 
moral do povo, que se sentia humilhado, colocou a economia para funcionar 
militarizando o país e, ademais, foi eleito democraticamente. São esses que serão 
julgados pela história como colaboracionistas, que se aproveitaram da situação para 
ignorar fatos, extrair vantagens e continuar agindo conforme as circunstâncias. Isso, 
porém, só acontecerá quando conseguirmos virar a página do ano de 1665, ou 
melhor, de 2019: o ano da chegada da peste ao Brasil. 
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[11] “Fuga de cérebros” é tema de reportagem na ‘Folha de S. Paulo”, Jornal da USP, 28 jan. 2020. Disponível em: 
<https: / /jornal.usp.br /universidade/fuga-de-cerebros-e-tema-de-reportagem-na-folha-de-s-paulo/>; acesso em: 
16 abr. 2020. 
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Hä 40 anos comecamos a popularizar uma nova concepcäo sobre os transtornos 
mentais entendidos como síndromes (signos patológicos sobrepostos), que 
perturbam as funções psíquicas (como cognição, memória ou vontade), associados 
com disfuncionamentos sociais (prejuízos a esfera amor, trabalho e aprendizagem). 


Reações em acordo com expectativas culturais, por exemplo, diante de 
acontecimentos como perda e luto, assim como comportamentos políticos, religiosos 
e sexuais não são considerados transtornos mentais. O leitor deve ter notado que a 
definição não faz nenhuma alusão à causalidade nem ao sofrimento como critérios 
para dizer que estamos diante de um transtorno. 


Essa ideia de que os transtornos são convenções estatísticas ajuda a entender por 
que entre 1968 e 2015 descobrimos 115 novos transtornos mentais. Tacitamente, se 
infiltrou no discurso popular a ideia de que as doenças mentais são, no fundo, 
doenças cerebrais, derivadas da ausência ou redução de neurotransmissores, como a 
serotonina ou a dopamina, que podem ser repostos com a medicação correta. 
Gradualmente, nos acostumamos com essa teoria do transtorno mental como uma 
espécie de diabete cerebral, uma doença crônica, que exige medicação permanente, 
que tem uma origem genética, que requer controle e uma certa educação ou 
disciplina alimentar ou corporal. Uma teoria irmã dizia que o tratamento da 
dependência química requer uma guerra às drogas e a disciplina da abstinência, pois 
as substâncias psicoativas ilegais geram uma dependência cerebral. 


Os achados das neurociências são incríveis e avançam no entendimento de 
determinações de comportamento e emoção. Não há nada de errado com eles e 
nenhuma teoria psicoterapêutica que se queria justificável deveria lhes ser 
indiferente. 


Ocorre que junto com a teoria da diabete mental veio um efeito colateral 
tremendamente pernicioso: a concepção de que o transtorno mental é indiferente ao 
modo como falamos sobre ele. Para essa teoria, a forma como interpretamos e 
ligamos a aparição de sintomas com nossa vida, pregressa ou futura, não passa de um 
epifenômeno sem valor etiológico. 


A teoria das causas cerebrais, ideologicamente exagerada, passou gradualmente a 
ironizar tudo o que se relacionava com a forma de vida do sujeito, compreendida 
como unidade entre linguagem, desejo e trabalho; como uma herança freudiana, 
anticientífica, dependente da crença em conflitos interiores e outras disposições 
morais baseadas na boa-fé e na força de vontade. O discurso que interpretava de 
forma diferencial certos sintomas em detrimento de outros (a depressão em vez da 
mania, por exemplo), as narrativas de sofrimento da comunidade ou dos familiares 
com quem se vive, a própria versão do paciente, o seu “lugar de fala” diante do 


transtorno, tornaram-se epifenömenos gue näo alteram a rota do gue devemos fazer: 
correcäo educacional de pensamentos distorcidos e medicacäo exata. 


Quarenta anos depois acordamos em meio a uma crise global de saúde mental, 
com elevação de índices de suicídio, medicalização massiva receitada por não 
psiquiatras e insuficiência de recursos humanos ou equipamentos teóricos e clínicos 
para enfrentar o problema. 


Esse é o custo de desprezar a cultura como instância geradora de mediações de 
linguagem necessárias para que enfrentemos o sofrimento antes que ele evolua para 
a formação de sintomas. Esse é o desserviço dos que imaginam que teatro, literatura, 
cinema e dança são apenas entretenimento ideológico e acessório - como se a 
ampliação e a diversidade de nossa experiência cultural não fossem essenciais para 
desenvolver capacidade de escuta e habilidades protetivas em saúde mental. Como 
se eles não nos ensinassem como sofrer e, reciprocamente, como tratar o sofrimento 
no contexto coletivo e individual do cuidado de si. 


O empobrecimento da capacidade de contar sua própria história, de entender a 
lógica de seus conflitos, de nomear a recorrência de seu mal-estar não é apenas uma 
perda para a riqueza do espírito ou para a formação de personalidades mais 
sensíveis: é um desprezo arrogante e um desperdício descabido dos meios 
elementares de profilaxia básica em saúde mental. 


Experimentos com ratos engaiolados, expostos a opção de comida e água ou 
heroína, escolhiam a segunda alternativa até a morte. Ponto para a teoria da diabete 
cerebral. Mas na década de 1980, o psicólogo canadense Bruce Alexander 
desenvolveu uma série de experimentos mostrando que se em vez de enjaulados em 
um ambiente pobre, os ratos estivessem em uma “ratolândia”, com estímulos lúdicos, 
outros ratos, espaço para exploração, eles não se tornavam dependentes químicos, 
apesar da disponibilidade da droga. Resultado: a cultura em que vivemos, feita de 
palavras e histórias, de mitos e ritos, de relações e conflitos, de contradições e valores 
é a nossa verdadeira gaiola. Mas aqui começa e não termina o problema. Precisamos 
parar de enfrentar nosso sofrimento reduzindo-o sempre ao transtorno mental, 
achando que só temos uma escolha, heroína ou pão e água e, em vez disso, passar a 


perguntar qual o tamanho de nossa gaiola cultural e quantas heroínas cabem dentro 
dela? 


[a] Uma versão preliminar deste capítulo foi publicada pelo autor como “A função da cultura na saúde mental” 


no jornal Folha de S.Paulo, 23 fev. 2020. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2020/02/a- 


funcao-da-cultura-na-saude-mental.shtml>; acesso em 16 abr. 2020. 
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A situação de confinamento domiciliar, alteração da rotina de trabalho ou 
estudo, a atmosfera de temor e indeterminação, bem como o fato de que nossa vida 
psíquica anterior ao novo ccoronavírus nem sempre ser um mar de rosas, reúne 
muitos ingredientes que incrementam a demanda por psicoterapias ou por escutas 
de apoio e cuidado. O Conselho Federal de Psicologia faz o credenciamento 
usualmente requerido para atendimento on-line. 


Reúno aqui um conjunto de ponderações e de referências!!!, tanto para aqueles 
que estão dando seguimento a tratamentos psicológicos anteriores, agora de modo 
compulsoriamente virtual, quanto para aqueles que pretendem ou precisam recorrer 
a esse suporte. 


Psicólogos que trabalham em hospitais, na saúde geral ou na saúde mental em 
outros países têm sido lembrados de que o cuidado de si é condição essencial e 
primeira para cuidar dos outros. Isso implica atenção às condições de trabalho, por 
exemplo, praticar horários de plantão que levem em conta a melhor circulação 
dentro da cidade ou favorecer o atendimento por telefone ou on-line. 


A Sociedade Brasileira de Psicologia Hospitalar manifestou-se pela importância 
da adoção de medidas protetivas (como uso da máscara N95), quando em contato 
direto com pacientes infectados pela covid-19, mas na situação que se avizinha, isso 
nem sempre será possível. Daí a importância de se discutir o atendimento à distância 
como alternativa real. Nossos equipamentos em saúde mental parecem estar 
desprevenidos para agir em situação da catástrofe ou epidemia. Demasiadamente 
orientados pelos princípios quantitativos de gestão e em vários casos, administrados 
por sociedades beneficentes ou grupos hospitalares, muitos de nossos Centros de 
Atenção Psicossocial (Caps) têm forçado plantões presenciais para cadastro e 
acolhimento, sem que isso redunde ou progrida para a escuta à distância. 


Quando PROCURAR? 


Todos estamos sofrendo com a situação pandêmica sem precedentes. O 
ineditismo pede respostas subjetivas originais, mas também convoca experiências 
anteriores para o trabalho de simbolização do inesperado. Perdas, contrariedades e 
perseguições conhecidas são usadas para compensar nosso desconhecimento de 
epidemias e guerras. Reações de desamparo e angústia tendem a parasitar o medo e 
suas medidas protetivas. Mas nem sempre o sofrimento é suficiente para 
desencadear demanda de ajuda. Aqui existe uma regra, que pode ser adaptada da 
clínica com crianças. Está brincando? Está muito angustiada? Houve uma 
transformação súbita em sua atitude, por exemplo, recolhimento ou reatividade? Pais 
e cuidadores sabem que crescer envolve momentos difíceis, durante os quais 


conversamos, pensamos juntos, tomamos medidas e äs vezes vamos em frente. 


Outras vezes isso tudo 6 insuficiente. Portanto, antes de procurar um profissional 
experimente mobilizar os recursos "naturais" gue temos para enfrentar o sofrimento: 
a palavra compartilhada, o afeto e a compreensäo, a empatia e a toleräncia. Näo 
esqueça de usar a inteligência e a sabedoria, própria ou a que buscamos em nossas 
genealogias e relações. 


Quando isso não é suficiente, quando mesmo assim a angústia permanece, 
considere um segundo critério, a emergência de sintomas: ideias fixas e circulares, 
dores, fobias, repetições ingratas. Tudo o que foi alterado para mais ou para menos 
nas próprias funções psíquicas: humor, atenção, sono, alimentação, sexo ou excreção. 
Nem toda forma de sofrimento requer tratamento, mas o sofrimento mal tratado, 
negado ou não reconhecido evolui para a formação de sintomas. 


Considere ainda que existem pessoas que, surpreendentemente, vão melhorar 
com esta situação de perigo e com o recolhimento às suas casas. É o chamado "efeito 
terapêutico do real", uma espécie de ajustamento psíquico da reconfiguração da 
realidade, que permite certa separação, ainda que transitória, de nossos fantasmas, 
preocupações imaginárias e delírios. Se esse não for o caso, considere procurar um 
psicólogo, um terapeuta ou um psicanalista. Ninguém precisa colocar-se muito além 
do que pode suportar em relação à sua própria vida e seus sofrimentos. Buscar ajuda 
ou indicar ajuda é um sinal de salubridade mental. Quando o indivíduo ou sua 
família encaram problemas psíquicos como dificuldades morais, fraquezas de 
espírito, traição de valores ou insuficiência educativa, reconhecer sintomas e tratá-los 
pela palavra e pela escuta em um regime de relação continuada, como é uma 
psicoterapia, torna-se mais difícil. Surgem comparações e competições narrativas 
entre o sistema de crenças religioso e a prática da associação livre e, particularmente, 
nos casos mais graves, as limitações do progresso terapêutico tendem a ser atribuídas 
a déficits morais ou de caráter, a falta de vontade ou pensamento positivo. 


Como ENCONTRAR UM PSICOTERAPEUTA NESTE MOMENTO? 


Muitas iniciativas de solidariedade estão se formando em torno da urgência e 
necessidade de escutar tantas pessoas que por diferentes motivos precisam de ajuda. 
A maior parte dos clínicos está atendendo por alguma plataforma virtual. 
Instituições de formação, universidades e sociedades científicas estão se organizando 
para disponibilizar tratamento à distância, mas isso é bastante complexo e exige 
ações coordenadas que ainda não estão claras. 


Psicoterapias têm sua eficácia ligada a duas condições: a potência transformativa 
do que se fala e a qualidade experiencial da relação entre paciente e psicoterapeuta. 
Isso significa que há bons terapeutas em todas as abordagens, ainda que algumas 
dediquem-se a comprovar tal eficácia mais do que outras. 


N 


Pesguisas sugerem gue os ganhos de uma psicoterapia säo proporcionais ä 
gualidade da relacäo gue se forma, principalmente guando predomina confianca, 
empatia e empenho, mas que, como qualquer tratamento, podem ocorrer efeitos 
adversos. Se a coisa não vai bem, divida suas razões e partilhe a dificuldade. Não 
hesite em mudar até achar alguém apropriado. Não desista do desejo de melhorar, 
enfrentando suas inibições e obstáculos psíquicos, ainda que eles sempre pareçam 
um tanto irracionais. 


RECOMENDAÇÕES SOBRE O INÍCIO DO TRATAMENTO 


Vivemos uma situação de exceção e isso deve ficar claro para todos os envolvidos. 
Muitos terapeutas têm pouca ou nenhuma experiência com atendimentos à 
distância. Pacientes vão achar muito estranho compartilhar assuntos íntimos com um 
desconhecido que se apresenta do tamanho da tela de um celular. Sinceridade e 
transparência serão condições mais que necessárias para enfrentar a situação. No 
caso da psicanálise, mas também de muitas abordagens psicodinâmicas, quanto mais 
à vontade o paciente sentir-se para falar, escolhendo livremente suas palavras e 
temas, evitando julgamentos e avaliações, melhor. 


Do outro lado, precisamos de uma escuta aberta, flutuante ou lúdica, o que nem 
sempre é fácil longe do consultório e da privacidade que ele traz consigo. Aqui a 
dificuldade maior reside no fato de que nossa preocupação com os outros, neste 
momento, precisa acolher transtornos objetivos e temores realísticos, por exemplo, 
concernentes a saúde, a abrigo domiciliar e a informações protetivas, bem como ao 
impacto econômico e relacional incalculável da crise na vida das pessoas. 


Uma psicoterapia não deixa de ser ao final um tipo de conversa, mas uma 
conversa que conta com vários elementos contraintuitivos: nem sempre perguntas 
são respondidas, nem sempre o objetivo é manter uma comunicação clara, nem 
sempre seguimos um fio narrativo bem definido. Talvez a melhor definição desse 
tipo de conversa tenha sido dada por André Breton, o criador do surrealismo: "uma 
conversa onde se diz o que se quer e se escuta o que não se quer". 


A criação de outra forma de escutar, que permite redimensionar experiências 
narradas, bem como ênfases e repetições em seus pontos cruciais, pode ser difícil na 
situação de distância e isolamento social, ou de compressão humana e privação de 
privacidade em certos domicílios. 


Os relatos de quem já está empenhado nessa experiência apontam para um 
cansaço ainda maior do terapeuta nessas condições. Há uma alteração da estrutura 
atencional, dificuldade de concentração e inquietação com a presença real do outro. 
Para os psicanalistas, isso tem requerido estratégias de manuseio de câmera, de modo 
a desviar o olhar frontal, muitas vezes sentido como intrusivo, mas permitir a busca e 
a manifestação e inserção de presença quando isso se faz necessário. A presença do 


analista, tantas vezes indicada pela voz, seja por uma interjeicäo adversativa ou de 
assentimento, seja pelo olhar, torna-se mais complexa, mas ainda assim näo 
impossivel. 


Particularmente dificil 6 a modulacäo da temporalidade no interior da sessäo. 
Muitas intervenções dependem da maneira exata como o analista parece "soprar 
palavras" no ouvido do analisante, aproveitando-se dos interstícios da associação 
livre, ou interromper subitamente a sessão, no caso da prática lacaniana do tempo 
lógico. 

A reconfiguração dos códigos e da temporalidade requer um trabalho de 
reinvenção e adaptação que mitigue os efeitos e a preponderância do fluxo 
informacional que identificamos com os meios digitais. É preciso reaprender a ficar 
em silêncio e evitar, calculadamente, responder de maneira cada vez mais acelerada, 
algo a que o meio digital nos habituou. 


Tudo isso requer modificações táticas e invenções criativas de novos modos de 
dizer. Ao analisar pacientes estrangeiros, que não eram nativos na língua alemã, 
Freud percebeu que vários deles usavam suas deficiências linguísticas para encobrir 
lapsos e alterações reveladoras na escolha das palavras. Uma hesitação, um termo 
inusual, ou mesmo uma troca semântica eram tributados á imperícia idiomática, e 
logo que isso se via sancionado, tornava-se a porta aberta para outras tantas 
resistências ao progresso terapêutico. De fato, temos um problema análogo quando 
estamos na linguagem digital. Muitos desencontros, lapsos e deslizes podem ser 
facilmente atribuídos às condições muitas vezes instáveis do suporte comunicativo. 
Mas que isso não se torne uma desculpa. 


Sicito E PRIVACIDADE 


Muitas pessoas não encontram lugar retirado em suas casas para falar 
abertamente de coisas que não queremos e no fundo não devemos partilhar com os 
outros, principalmente quando eles estão envolvidos. Tenho ouvido relatos de 
pessoas fazendo suas sessões nos jardins, nas áreas comuns dos prédios e até mesmo 
nos banheiros de suas casas. Inversamente, a intrusão das casas dos terapeutas tem 
dado ensejo a latidos, miados e exposições familiares incomuns na clínica tradicional. 
Freud já disse que um consultório comporta os barulhos naturais de uma casa. Nada 
disso altera um grama na relação de sigilo que todo psicoterapeuta deve ter com tudo 
o que escuta e o cuidado que terá com o destino do que ouve. 


Há aqui um detalhe para o qual Claudia Catäol|, pioneira no estudo dos 
atendimentos psicoterápicos on-line, tem chamado a atenção e que diz respeito ao 
fato de que muitas plataformas como Skype, FaceTime ou WhatsApp não são 
dotadas de sistemas de encriptação capazes de garantir a imunidade e proteção do 
que está sendo transmitido. No entanto, considerando riscos e benefícios, além da 


emergência que enfrentamos, esse parece ser o caminho mais viável. 


Pacam ENTO 


A situação de quarentena dá lugar a uma repactuação geral de nossos processos 
econômicos, e penso que isso envolve a forma como terapeutas negociam honorários 
conforme a situação de cada paciente. Vem se disseminando uma espécie de 
moratória em torno do tema - principalmente a partir dos que vem de experiências 
como as Clínicas Públicas de Psicanálise, como a que ocorre na praça Roosevelt em 
São Paulo, e do Projeto Escutatória. Enquanto isso for suportável para as partes 
envolvidas e até que tenhamos uma ideia de como salários, contas e pagamentos 
serão renegociados, seria prudente adiar o assunto e privilegiar as demandas de 
urgência subjetiva, a não ser que isso seja imprescindível para alguma das partes. 


Érica E COMPROMISSO 


Quem tem alguma experiência em atendimento de pessoas que passaram por 
catástrofes coletivas ou de comunidades afetadas por acontecimentos disruptivos de 
grande impacto psicológico sabe que no primeiro tempo costuma haver um afluxo de 
profissionais voluntários, chamados pela comoção representada pelo fato. 


Sabemos também que os momentos mais difíceis de atravessar não são 
necessariamente os primeiros. Muitas vezes é no segundo tempo, quando a situação 
porventura se "normalizou" do ponto de vista da rotina social, que incide a maior 
valência patológica. Pesquisas em torno dos efeitos psíquicos de quarentenas 
erguidas por ocasião da epidemia do ebola ou do НІМІ mostram que efeitos 
deletérios podem vir mesmo depois de três anos do fim do isolamento. Por isso é 
importante tentar definir o escopo da intervenção, o número ou o propósito imediato 
dos encontros de escuta. 


Se precisar de referências asseguradoras, procure instituições de formação, seja 
em psicanálise, seja em qualquer outra modalidade psicoterapêutica. Todas elas têm 
listas de cadastro e indicação, quando não redes de atendimento por honorários 
acessíveis. Isso vale também para as Clínicas Escolas dos cursos de Psicologia das 
universidades. Quando isso não for possível informe-se sobre o currículo e a 
experiência clínica do psicoterapeuta pretendido. Evite toda forma de qualificação 
religiosa associada com a prática psicoterapêutica, por exemplo, psicanálise cristã, 
terapia evangélica, regressão a vida passadas, coaching ontológico, não são práticas 
reconhecidas como psicoterapias. Não hesite em perguntar pelo percurso formativo 
do psicólogo e discuta isso francamente nas primeiras sessões. Recomenda-se que 
todo tratamento comece por um período de ensaio e avaliação mútua, antes de 
discutir compromissos e condições práticas. 


Evite instituições cujos sites não apresentem o nome dos envolvidos, referências 


sobre seus percursos de formacäo especifica em präticas psicoteräpicas ou cujos 
métodos clínicos empregados sejam definidos de modo impreciso. Combinações com 
práticas educativas, religiosas ou de aconselhamento moral nem sempre são a melhor 
alternativa. Considere procurar um profissional ligado a alguma instituição, pública 
ou privada, que agirá como fonte de controle difuso sobre as práticas daquele que a 
ela se vincula. 


Grupos INDICADOS 


Aqueles que, antes da pandemia, apresentavam uma situacäo psiquica de maior 
gravidade ou urgéncia deveriam considerar a continuidade de seus tratamentos 
psicológicos ou psiquiátricos por telefone ou online. Encontrar os meios para que isso 
aconteça é uma tarefa tanto do terapeuta quanto do paciente, e já faz parte do tipo de 
cuidado consigo que nos remete ao tratamento da angústia da quarentena. 


Muitos profissionais de saúde queixam-se da sobrecarga de trabalho, de 
momentos de estigmatização social e da distância que se veem obrigados a imprimir 
em relação aos familiares. Cuidar dos que cuidam dos outros e isso inclui aqui 
profissionais da saúde, mas também da segurança pública, do jornalismo e da 
educação é uma prioridade. 


A noção de rede, na qual um elemento que está em contato de apoio com outros 
tantos ramos e "entroncamentos", merece atenção focada porque dela dependem os 
elos mais frágeis. O tratamento em rede, conceito amplamente consagrado em saúde 
mental, pode ser empregada aqui de forma aproximada, abarcando os recursos hoje 
disponíveis nos Centros de Atenção Psicossocial (Caps), coordenados com os recursos 
privados ou da saúde suplementar. 


G RUPOS CONTRAINDICADOS 


Os que estudam atendimento online não indicam a modalidade para casos 
graves, com alto registro de impulsividade ou ideação suicida, assim como para 
dependentes químicos e outras condições desfavoráveis. Crianças estão em uma 
situação particularmente vulnerável e de maior dificuldade de alcance, mas ainda 
assim experiências alternativas têm sido tentadas. Considere que no caso de crianças 
pequenas assume especial importância a forma como pais, professores e cuidadores 
conversam com seus filhos sobre o assunto. A psicanalista Ilana Katz desenvolveu 
algumas indicações sobre a natureza dessa conversa baseada em algumas diretivas da 
Unicef. 


А. сомѕ CENTROS DE REFERENCIA (LISTA ELABORADA ЕМ MARCO DE 2020) 


Nestes sites você poderá encontrar encaminhamentos para encontrar uma escuta 
on-line: 


e Rede Clinica do Laboratório Jacques Lacan do Instituto de Psicologia da USP: 
redeclinica.lablacan@gmail.com 
e Rede Apoiar do Instituto de Psicologia Clinica da USP: apoiar@usp.br 


e Rede EscutAto do Laboratörio de Psicanälise e Sociedade do Instituto de 
Psicologia da USP: escutato@gmail.com Atendimentos individuais agendados 
com participantes da rede 


e Laboratório de Psicopatologia: Sujeito e Singularidade da Unicamp. 


e Psicanálise na Rua Brasília Contato: FB @psinarua Plantões: Sexta-feira: das 
16h30 às 18h30 Sábado: das 10h às 12h 


e Facebook @psicanalisenapraca Atendimentos: sábados das 11h às 14h 


e Facebook @psicanalisenapracaroosevelt Atendimentos: sábados, lista aberta das 
11h às 14h. 


e São Carlos: Facebook @psicanalisederuasanca Atendimentos: sábados das 11h às 
14h 


e Brasília Contato: renatam@sesdf.com.br Atendimentos: terça às 13hs; quarta às 
10hs e às 14hs; sexta às 10hs (por Zoom) 


e Varandas Terapêuticas: atende@institutogerar.com.br Atendimentos: Grupos em 
horários e dias variados 


e Estação Psicanálise, Campinas: Facebook @estacaopsicanalise ou 
Estaçãopsicanalise 


Ourras FORMAS DE ESCUTA E CUIDADO 


A exiguidade dos recursos em saúde mental, diante da demanda e da 
necessidade global, já era um fato conhecido. Iniciativas que congregam a escuta feita 
por palhaços em hospitais, em situação de desastres ou vulnerabilidade social, grupos 
de apoio como o Centro de Valorização da Vida, o Experiência de Escuta, o Espaço 
para Consciência Mútua e demais iniciativas de cuidado e acolhimento ao sofrimento 
são bem-vindas nesta hora e devem se integrar aos esforços coletivos para fazer 
frente a nossa situação. 


la] Uma versão preliminar deste capítulo foi publicada como “Tá puxado, mas dá pra receber atendimento 
ро 080 online” no blog Uol-Tilt, 27 mar. 2020. Disponivel em: 





em-epoca- -de-coronavirus/>; acesso em 16 abr. 2020. 
[1] “Online therapy and supervision”. Disponível em: <https://library.tavistockandportman.ac.uk/online- 


therapy-supervision/>; acesso em 16 abr. 2020. 


[2] Catäo, Claudia, Psicoterapia On-Line: Etica, Seguranca e Evidencias, Säo Paulo, Zagodoni, 2018. 


7 


No final do século XVIII a hipocondria intrigava médicos e filósofos, pois se 
apresentava como um verdadeiro desafio ao entendimento da mente humana. Como 
é possível que alguém acredite firmemente estar doente sem que nada possa 
demover a pessoa desse sentimento. O termo aparece na medicina por volta de 1398 
para designar uma doença das “falsas costelas”, mas também um paciente triste, 
caprichoso, sempre inquieto com sua saúde. Uma terceira característica notada entre 
os hipocondríacos é que eles frequentemente apresentam um tipo de personalidade 
excêntrica ou extravagante. Em função da tristeza os hipocondríacos foram 
considerados, durante muito tempo, um subtipo da melancolia. Acredita-se que a 
expansão da hipocondria durante o século XVIII possa ser atribuída à expansão do 
direito a saúde e segurança de seu corpo conjuntamente com o desenvolvimento da 


medicina como um saber científico investido de crescente autoridade!!!, 


Em 1673, Moliére estreava sua última peça, conhecida como o “Doente 
Imaginário”, na qual Argan, um velho rico e hipocondríaco, tenta casar sua filha com 
o filho de um médico para com isso obter tratamento gratuito e infinito. Ele é salvo 
de si mesmo pela ação de seu irmão e da governanta que combinam a seguinte 
prova: ele fingirá que está morto e assim poderá perceber as tramas daqueles que o 
tentam enganar. 


Vale a pena lembrar do truque de Moli&re em tempos de coronavírus. Primeiro 
façamos uma inspeção criteriosa em torno daqueles que querem se aproveitar da 
doença alheia, e mais especificamente do temor que a doença levanta nas pessoas. Na 
cabeceira desse movimento estarão os negacionistas. Eles dirão que os dados são 
exagerados, que tudo é uma fantasia da mídia e que no fundo existe algum tipo de 
conspiração por trás da epidemia. Não contentes com isso, eles tenderão a criar para 
si um manto de invulnerabilidade, dizendo que nada os afetará pois, afinal, foram 
escolhidos por algum tipo de proteção mágica para não serem contagiados. Dessa 
forma estarão livres para se aproveitar do medo alheio vendendo proteção barata em 
nome da ignorância. Entre eles se encontra o nosso Brás Cubas, herói de Machado de 
Assis: 


O principal deles foi o divino emplastro Brás Cubas, que morreu comigo, por causa da moléstia que eu 
apanhei. Divino emplastro, tu me darias o primeiro lugar entre os homens, acima da ciência e da riqueza, 
porque eras genuína e direta inspiração dos céus. O acaso determinou o contrário; e vos ficais eternamente 
hipocondríacos. Não alcancei a celebridade do emplastro, não fui ministro, não fui califa, não conheci o 


casamento [...]. Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria. 121 


É preciso atentar para a atitude grandiosa que cerca a invenção do tal remédio. 
Ele vai curar a hipocondria e se tornar muito famoso com isso. Há uma autoironia 
aqui: ao procurar os céus da fama, ele encontrou foi sua própria ruína. A sabedoria 
literária nos informa sobre algo profundamente clínico. A sua idealização de si 


mesmo fez com gue negasse a pneumonia real gue nele se infiltrava, de tal forma gue 
o seu emplastro o tornou displicente com relacäo ä pröpria saude. Moral da histöria: 
se ficarmos completamente curados de nossa hipocondria nos tornaremos tolos. Se 
nos libertarmos da função benéfica do medo de doenças, não nos dedicaremos a 
enfrentá-las com cuidado e inteligência, com apuro e disciplina. Na verdade, os que 
sofrem do Complexo de Brás Cubas são como os antigos tolos, que parecem corajosos, 
mas são incapazes de usar o medo como instância de transformação da realidade e de 
nossa atitude com relação a ela. 


Contudo, os verdadeiros hipocondríacos não são como Brás Cubas, que tem 
apenas uma patologia do medo e da superestimação de si. Eles são antes de tudo 
tristes, pois a causa de seu sofrimento nunca é propriamente reconhecida pelos 
outros a quem apelam. Nossa cultura tende a punir os hipocondríacos como se eles 
fossem pessoas que sofrem de uma hemorragia de atenção, requerendo mais e mais 
cuidados onde não há nada a fazer. Não me peçam para dizer o que um verdadeiro 
hipocondríaco sente quando examina seu corpo dia e noite, quando se aflige com 
pequenas e infinitamente desagradáveis sensações, quando se perturba com as 
mudanças de ritmos cardíacos, das alterações de sono ou alimentação, quando pensa 
sem parar que aquela protuberância em sua pele ou aquela dissimetria em seus seios 
pode ser o sinal certo do pior. Um hipocondríaco não está fingindo que tem uma 
doença, ele realmente sofre com isso. Dizer para essa pessoa que isso tudo é 
psicológico é simplesmente aviltante. A indeterminação das causas do que ele tem é 
apenas o pretexto para mais exames, mais medicamentos, mais atitudes preventivas. 
Quanto mais o paciente e seus familiares, a esta altura em geral exaustos, cedem 
nessa direção, pior fica. A solidão vivida por essas pessoas é infernal. Solidão que 
torna seu corpo, literalmente, um corpo estranho. 


Até 2013, a hipocondria era considerada um Transtorno Somatoforme, ao lado do 
transtorno conversivo, dismórfico corporal (no qual a imagem de si se altera 
brutalmente), somatizador, de dor crônica (fibromialgia) e próxima dos transtornos 
factícios (como a síndrome de Miinchausen, na qual a pessoa deliberadamente cria 
sintomas em si mesma, ingerindo venenos, cortando-se ou expondo-se a condições 
mórbidas). A hipocondria pode ser um sintoma secundário em muitos quadros de 
linhagem ansiosa, depressiva ou paranoica. Seu tratamento é difícil e sistêmico: 
debela-se a depressão para que a hipocondria tenda a melhorar indiretamente. Mas 
se há algo que deve ser enfrentado é esta relação entre a experiência do corpo, e 
principalmente dos prazeres com a sua inscrição ou tramitação psíquica. 
Tipicamente, um hipocondríaco piora diante de uma grande satisfação, como se seu 
“aparelho” de prazer estivesse limitado a um nível muito baixo e muito sensível de 
funcionamento. 


O terceiro traço da hipocondria diz respeito a sua sugestionabilidade. Ouvir 
notícias sobre uma nova doença ou epidemia é ao mesmo tempo algo insuportável e 


compulsivamente atraente. Da informacäo para a preocupacäo parece haver uma 
passagem direta. Ao gue tudo indica, a hipocondria tem uma certa facilidade para 
captar e traduzir a atmosfera social de insegurança ou pessimismo, como se aquilo 
que é muito complexo e indeterminado para receber um nome na realidade material 
se transformasse em um enigma de nomeação para a realidade psíquica. Entre 1878 e 
1914 quase 17% dos internos suíços tinham ideias hipocondríacas. Durante a guerra, 
esse percentual subiu para 24%, caindo nos anos subsequentes. Na Escócia, a 


diferença vai de 7% para 2995. A capacidade de se influenciar com notícias е 
reportagens médicas ou epidemiológicas parece estar diretamente relacionada com o 
pertencimento e a nomeação do mal-estar. Ela explora a atitude de extremo 
reconhecimento e submissão à ordem médica, mas também de resistência e de 
exceção em relação à sua potência real de cura. Observemos aqui como Argan, o 
doente imaginário de Moliére, superou sua dificuldade. No fundo, ele aceitou e 
encenou o pior pesadelo que “vivia antes de viver”: a morte. Quando conseguiu 
brincar de morto, fingir que tinha lhe ocorrido o pior de seus cenários, foi também o 
momento em que ele descobriu a verdade sobre sua doença. Conselho: olhe o medo 
de frente, aceite que o perigo é real, mas não deixe que o medo que vem de fora se 
confunda com a angústia que vem de dentro. Para o primeiro, cautela e informação, 
para o segundo, algo que ninguém poderá fazer por você: acalme-se. Leia, preste 
atenção em seus sonhos, medite sobre sua história de vida, pense no que você tem 
feito consigo mesmo nos últimos tempos. Aprofunde-se em si mesmo, experimente o 
abismo mais profundo de seus fantasmas. Depois volte e conte uma boa história. 


Para a psicanálise, todos os sintomas existentes estão presentes em cada um de 
nós em estado latente. A aptidão para produzi-los decorre do fato de que os sintomas 
são soluções possíveis para conflitos que potencialmente estão em todos nós. Por isso, 
diante da pandemia de coronavírus cada um de nós deverá enfrentar sua própria 
hipocondria. Não subestime nem superestime o medo. Siga todas as recomendações 
de isolamento social e cuidados com higiene e limpeza, mas não se deixe dominar 
pela solidão. Respeite seu medo, mas não o deixe se transformar em angústia e 
desespero. Fique em casa, consigo e com os outros que também estão passando por 
isso junto com você, ainda que à distância. Informe-se bem e todos os dias, mas não 
deixe que a sugestionabilidade tome conta da casa. Tempos de incerteza e 
indeterminação são muito bons para revermos nossa arrogância e nossa expectativa 
de controle sobre a realidade. É possível que com calma e circunstância o coronavírus 
faça com que nós deixemos nossas coroas narcísicas de lado e nos tornemos mais 
humildes diante de forças mais poderosas da natureza. Aproveite para pensar que o 
tratamento para sua solidão hipocondríaca pode ser um pouco de solidariedade. Se 
ainda assim sobrar alguma energia, agradeça à ciência, às universidades, ao SUS 
(Sistema Único de Saúde) e a todos os médicos, jornalistas, políticos e cuidadores que 
estão fazendo o possível nesta situação. 


[a] Uma versão preliminar deste capítulo foi publicada como “Hipocondria: como não deixar medo do coronavírus 
virar transtorno mental” no blog Uol-Tilt, 20 mar. 2020. Disponível em: < 
https: / /blogdodunker. blogosfera .uol.com.br/2020/03/20/hipocondria-como-nao-tornar-o-medo-do-coronavirus- 





em-transtorno-mental/>; acesso em 16 abr. 2020. 
[1] Aisenstein, M., Fine, A. e Pragier, G., Hipocondria, São Paulo, Escuta, 2002. 


2] Assis, Machado de, Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo, Ateliê, 2004. p. 252-3. 
[3] Berrios, G. e Potter, R., Uma História da Psiquiatria Clínica, vol III, São Paulo, Escuta, 2012. 
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Em seu desastroso pronunciamento de 24 de marco de 2020, o presidente Jair 
Bolsonaro conseguiu reunir uma quantidade inédita de tolices e inconsequências. 
Afirmou que o novo coronavírus é uma “gripezinha” ou um “resfriadozinho” que só 
representa um perigo para pessoas com mais de 60 anos, e que ele, na condição de ex- 
atleta, estaria protegido do contágio. Tentou criar inimigos - essa é sua retórica de 
campanha transformada em prática de governo - e incluiu na lista governadores, 
prefeitos, imprensa e especialistas em saúde. 


Desrespeitando a política mundial adotada para a contenção do contágio e 
acatada por seu próprio ministro da saúde à época, Luiz Henrique Mandetta, pediu a 
suspensão do confinamento e das medidas de isolamento social e falou contra o 
fechamento do comércio, tendo em vista os prejuízos econômicos que isso pode 
trazer. Recorrendo à contabilidade mórbida de que a economia não pode parar, ele 
menospreza vidas que serão perdidas. Mas, por duas vezes no mesmo 
pronunciamento, Bolsonaro se valeu da mesma palavra para diminuir a relevância e 
a periculosidade da pandemia: histeria. 


Tudo se passa como se histeria e, por extensão, seu correlato, o pânico, fossem 
oriundos de causas inexistentes, falsas ou dotadas de realidade meramente 
“psicológica”. Já é passada a hora de reverter o uso incorreto e pejorativo da histeria, 
principalmente como sinônimo de algo inexistente, ficcional e exagerado. O mesmo 
uso diagnóstico dos que, do alto de sua sabedoria psicopatológica, proclamam que os 
histéricos querem apenas atenção. 


Comecemos lembrando que essa era a conotação que a histeria tinha no começo 
do século XIX - uma conformação ruim do caráter moral de uma pessoa. Herdeira 
das bruxas e das possessas, que eram objeto da demonologia, que levou para a 
fogueira milhares de mulheres inocentes, a histeria era considerada um problema 
feminino. Isso se deve ao fato de ter sido descrita no século 4 a.C. por Hipócrates. Em 
resumo, o pai da medicina afirma que a histeria ocorre nas mulheres que têm o 
“orifício uterino estreito” [histeros, em grego, quer dizer útero] e que “não têm 
relações sexuais”. A “matriz ressecada” se desloca para o fígado, causando 
“obstrução da passagem do ar” e “sufocação súbita”. O “branco dos olhos revira, a 
mulher fica fria”, “perde a voz imediatamente, os dentes se cerram e a coloração 
torna-se lívida”. 


O tratamento preventivo era simples: para as moças, o casamento; para a mulher 
casada, o coito; e, para a viúva, a gravidez. Em outras palavras, histeria é um nome 
que Hipócrates daria à reação normal diante de um discurso de Bolsonaro: sufocação, 
dentes cerrados e perda da voz. Por outro lado, a histeria representa perfeitamente 
bem o tipo de ignorância teórica e inconsequência ética que seu discurso convida. 


Charcot, Janet e Freud mostraram que a histeria ocorre em homens também. 
Indicaram que ela foi confundida historicamente com outras doenças, como a 
epilepsia, por sua inclinação para a sugestionabilidade. Os sintomas da histeria se 
distribuem em quatro grupos: dissociação da consciência, fraqueza do corpo, ataques 
ou espasmos e perda da razão. Todos eles de fato compõem um diagnóstico 
espontâneo do bolsonarismo. 


A consciência se divide em dois: amigos e inimigos, bons e maus. Depois disso é 
só reaplicar a divisão criando, indefinidamente, novos inimigos. Quando aparecer 
um inimigo real, como um micro-organismo, basta fingir que é um inimigo 
imaginário. Se ele ameaça te derrubar, tenha certeza de que seu corpo de atleta forte 
e vigoroso é capaz de te proteger de qualquer fraqueza moral ou irresponsabilidade 
política. Se mostrarem que você está errado, reaja com um ataque histérico atacando 
todos que te contrariam. Finalmente, você terá perdido toda a razão. Só lhe restará 
dizer que histéricos são os outros. 


Bolsonaro é uma desonra para os que sofrem com a verdadeira histeria. Ela não é 
uma doença de mentira, mas uma espécie de síntese de muitas formas de sofrimento 
psíquico. Seus sintomas são formas de dizer o que não pode ser propriamente 
lembrado e reconhecido na história do sujeito. São símbolos de memória, que podem 
tomar o corpo por meio de conversões motoras, como paralisias, ou sensoriais, como 
anestesias ou supersensibilidades. 


Freud dizia que os histéricos sofrem de reminiscências, ou seja, da incapacidade 
de lembrar e externar os afetos separados pelo trauma e reconhecer o desejo que ali 
havia. Haveria então uma espécie de fixação do sujeito em um momento de sua 
história que ele não consegue superar, condenando-se a repeti-lo sem se dar conta. 
De fato, há pessoas que vivem nos anos 1970, com sua confiança no Estado - ainda 
que ele pratique a corrupção em nome da luta contra os corruptos -, sua crença 
inabalável no progresso - ainda que ao preço do desastre ambiental - e sua 
idealização de heróis violentos e torturadores. 


A histeria era uma doença associada com à mentira, uma dissimulação com 
progressiva indiferença aos fatos e aos outros. A "bela indiferença histérica", como 
dizia Freud, era capaz de negar a realidade mais direta e os fatos mais gritantes. Para 
Freud, ela tinha a ver, sempre, com uma experiência sexual mal tramitada e mal 
gerida psiquicamente. Esse repúdio do sexual fazia com que ele retornasse “fora de 
contexto”, por meio de reações exageradas, em momentos de perda de consciência, 
onde se poderia encenar, inconscientemente, fantasias sexuais recalcadas. 


Lembremos que, para Freud, o conceito de sexualidade não se resume ao coito ou 
aos genitais, muito menos a ilações étnicas sobre seu tamanho proporcional. 
Sexualidade aqui inclui todas as práticas e fantasias associadas à geração de prazer: 
fazer cocô, urinar em público, fazer piadas de conotação homossexual, menosprezar 


gêneros ou gozar narcisicamente com a imagem de si mesmo. 


Um traço diagnóstico desse quadro é a chamada identificação histérica. Por meio 
dela, o sujeito se inclina a reproduzir e imitar o desejo alheio ignorando a própria 
falta de autorreflexão ou distanciamento. Por isso já se disse que a histeria representa 
um fragmento da verdade universal que faz nosso desejo se alienar nos desejos 
alheios, construindo assim heróis e idealizações que nos impedem de pensar e agir de 
forma crítica ou autônoma. Foi esse traço que conduziu a histeria a ser pensada como 
um quadro em que a passividade e a reatividade predominam sobre a ação e a 
responsabilização sobre o próprio desejo. Quando confrontado com sua própria 
palavra, o histérico dirá: "foi o outro que me fez fazer isso!" Quando dispõe de 
condições para o exercício da violência e da opressão, isso se transforma em uma 
lógica da agressão preventiva. 


Finalmente, a histeria pode ser considerada como um conjunto de sintomas 
baseados em um tipo de juízo específico que Freud estipulou na forma gramatical do 
"eu não quero saber nada sobre isso". É do repúdio ou da negação a saber sobre o 
próprio desejo que nasce o recalque dos desejos, a supressão das fantasias e o 
ocultamento dos complexos. Eles renascerão desde o outro, que se tornará, desde 
então o portador da verdade insuportável que eu mesmo não posso admitir. Ele será 
perseguido, odiado e usado por grupos e comunidades em organização histérica para 
criar segregação, preconceito e afastamento do outro. Do casamento entre o medo do 
objeto, que vem de fora, com o ressurgimento da angústia, que vem de dentro, 
nascerá o pânico, que vem do todos contra todos. 


Daí uma característica muito importante da histeria: a identificação com o pai 
todo-poderoso, que, é ao mesmo tempo fonte de admiração e temor, mas que na 
primeira oportunidade se mostrará frágil e poderá ser destruído por revelar a 
impotência por baixo do manto de sua idealização. 


[a] Uma versão preliminar deste capítulo foi publicada pelo autor como “Bolsonaro é uma desonra para os que 
sofrem com а verdadeira histeria” no blog  Uol-Tilt, 10 abr. 2020. Disponível em: 
<https: / /blogdodunker. blogosfera .uol.com.br/2020/04/10/bolsonaro-e-uma-desonra-para-os-que-sofrem-com-a- 
verdadeira-histeria />; acesso em 16 abr. 2020. 
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A reacäo dos brasileiros ao terremoto no Haiti em 2010 pode ser tomada como 
exemplo para refletirmos sobre a intervencäo do Estado em situacöes de calamidade. 
Um ensejo para pensarmos sobre os limites e a forma da intervencäo realizada na 
situacäo de pandemia do coronavirus, gue chegou ao Brasil em 2020. O fato de gue 
no primeiro caso tratava-se da intervenção de um país em outro e no segundo de 
uma intervenção dentro das próprias fronteiras impõe diferenças substanciais. No 
entanto, forço o exemplo nesse sentido porque a situação dos informais, dos 
moradores de rua, dos despojados de cidadania, os torna estrangeiros e refugiados 
em seu próprio país. Situação análoga à dos refugiados pela construção da barragem 
de Belo Monte, no município de Altamira, no Pará, que também se viram diante da 
necessidade de serem acolhidos pelas mesmas instâncias que concorreram para a 
produção da situação de refúgio e exílio em sua própria terra. 


A calamidade, a tragédia e a catástrofe mostram como a desgraça de nosso 
vizinho pode ser o evento que extrai de nós o que temos de melhor: o desejo de 
ajudar o outro. Muito do que acompanhamos em torno dessa reação esteve presente 
em outros acontecimentos semelhantes: o tsunami na Ásia, o extermínio dos tutsi em 
Ruanda, o ataque às torres gêmeas em Nova York. Pode-se argumentar que essa é 
apenas mais uma reação instrumentalizada para a promoção de “novos 
acontecimentos”. Ou seja, uma mobilização falsa e inautêntica. Sua causa pode ser 
atribuída ao tipo de cobertura e divulgação, que nos oferece imagens acrescidas de 
um índice de realidade que nos comove e emociona. Produz-se sensações. Tudo se 
passa como em um filme, cujo roteiro e trilha sonora nos acostumamos a antecipar, 
só que agora há um bônus, um a mais de realidade. Assim, ao acompanharmos a 
tragédia, há uma recuperação e uma vivência indireta de nossas próprias fantasias, já 
previamente estabelecidas. O núcleo dessas fantasias sempre tem um pé em nossa 
condição inicial na vida, na qual estávamos desamparados e ineptos para sobreviver 
sozinhos. 


Ora, este raciocínio obsceno combina com esta sequência de interpretações, 
porque na verdade já faz parte de uma mesma atitude. A atitude de quem narra, 
explica e intervém colocando legenda nos fatos e nos advertindo de que estamos 
“olhando de fora”. Esse ponto de pacificação e de recuo permite experimentar nossas 
próprias emoções com a dupla garantia: algo está acontecendo, na realidade, 
causando “páginas de sensações reais”, enquanto isso estou em uma posição 
fortificada e protegida, que me permite viver “sem me envolver”. Quando digo que 
esse é um raciocínio obsceno refiro-me ao seguinte: tragédias não se contam em série, 
não se comparam, nem se alinham. Elas são fatos singulares, universos em si. 
Obsceno quer dizer literalmente “fora de cena”, e de fato é isso que a contabilidade 
das tragédias faz. Nos tira da cena ao mesmo tempo em que nos permite aproveitar 
nossa própria fantasia através dela. Para mostrar isso basta exagerar um pouco a 


narrativa. Seria possivel dizer gue a tragedia do tsunami foi maior do gue a do Haiti 
porque nela morreram mais pessoas? Talvez a tragédia das torres gêmeas, obra 
humana, tenha sido mais trágica porque envolveu o centro poderoso do mundo, com 
consequências mais extensas em termos de guerras vindouras e ressentimentos 
permanentes. Ou será que a tragédia dos tutsis prevalece, pois nela a barbárie 
aparece em estado mais puro de irracionalidade e de segregação? A revelação do 
holocausto do inumano dentro do humano. As perguntas são obscenas porque 
tratam em “massa” aquilo que deveria ser pensado como singular e único, sem escala 
comparativa, sem contagem ou qualificação de almas. 


No fundo, esse tipo de reação ao trágico realiza uma catharsis, como diriam os 
gregos, os primeiros a inventar o gênero trágico e a pensar sistematicamente sobre 
seu funcionamento. Catharsis quer dizer “purificação das paixões”. No caso grego, 
isso se referia principalmente ao medo e à piedade. Quando assistimos à tragédia, 
vivemos, por meio de uma identificação com seus personagens e situações, uma vida 
que poderia ter sido a nossa e por meio disso nos livramos do mal, pois colocamos o 
mal “fora de nós”. Purificar os afetos tem então dois sentidos: separar e expulsar. 
Separar a piedade do medo, a raiva da empatia, a surpresa da tristeza, a indignação 
da vingança. Expulsar os políticos corruptos, os deuses que não nos foram favoráveis, 
as intervenções econômicas indiretas que fizeram prosperar a miséria, e que agora 
agravam a extensão da devastação. Uma característica deste tipo de catharsis 
integrativa é que ao final da vivência tudo desaparece, de tal forma que a revivência 
da tragédia pode ser repetida cotidianamente, integrando-se à permanência de 
nossos esquemas interpretativos. Tipicamente, eles terminam em lamentações vagas, 
quase desculposas e de cunho conservador: “aquilo vai continuar com estava”, 
“ninguém vai fazer nada mesmo” ou “daqui a pouco todo mundo esquece”. A catharsis 
integrativa funciona segundo o apelo da emergência. Quase se poderia dizer que 
“precisamos fazer alguma coisa, ja” ... “para que as coisas continuem como estão”. 
Precisamos opor então a catharsis integrativa, como reação feita para nos separar e 
isolar o mal fora de nós, da catharsis desintegrativa, como experiência realmente 
transformadora da tragédia. A primeira não nos ensina nada que já não soubéssemos, 
a segunda nos abre para um futuro imprevisível, mas um futuro sobretudo comum. 


Talvez não seja um acaso que Immanuel Kant (1724-1804), o grande formulador 
da ideia moderna da autonomia, tenha se interessado tanto pelo terremoto que 
destruiu Lisboa em 1º de novembro de 1755. Nos três textos que escreveu sobre o 
assunto, ele tentou mostrar, por meio de hipóteses geológicas envolvendo túneis 
subterrâneos e circulação de gazes no interior da terra, que o terremoto teve causas 
naturais. Sua teoria revelou-se cientificamente falsa, mas sua preocupação não. O 
sismo que teria alcançado 9 graus na escala Richter, destruiu “simbolicamente” a 
força do catolicismo português, deu pretexto à tentativa de regicídio e à revisão da 
política e da economia portuguesas. Talvez não seja uma coincidência que o texto 


mais antigo no gual se registra a presenca do termo autonomia, seja justamente uma 
tragédia, a saber, Antígona de Sófocles. Os limites entre o que devemos aceitar e o que 
temos que transformar são limites móveis. As cidades podem ser reconstruídas, os 
irmãos podem ser enterrados, mas será que retornaremos a ser as mesmas pessoas 
que antes? 


Claro que não se trata de deixar as coisas como estão do ponto de vista local do 
Haiti (casas destruídas, colapso da infraestrutura, dissolução de instituições), nem de 
retornar ao ponto em que estávamos antes, mas de alterar as coisas como estão do 
ponto de vista de nossa relação com a tragédia que vivemos, na singularidade de 
nossas vidas. Procure bem e você encontrará seu próprio Haiti. E não me refiro aqui a 
seu desafortunado vizinho ou à pobreza e ao desamparo que nos rodeiam. Mas ao 
fato de que a tragédia cuja ocorrência futura nos causa medo, e que encontramos 
figurada na catástrofe presente, é uma tragédia que já ocorreu. Uma tragédia que já 
estava em curso antes do terremoto. É a tragédia da limitação de nosso controle sobre 
as forças da natureza, sobre os destinos de nosso cotidiano corrupto, sobre o 
empobrecimento de nossas relações. Contudo, ela é ainda tornada diferente pelo 
acontecimento atual. Ela já está em curso, mas é totalmente nova. Há uma frase de 
Caetano Veloso que diz “o Haiti é aqui”. Seguida pela sua negativa “a Haiti não é 
aqui”. Essa mera alternância representa as inversões simples da catharsis integrativa. 
A oposição deve ser lida aqui com o espírito hegeliano que afirmaria: “o universal eu 
encontro em meu quintal”. Quase se poderia dizer: o universal eu encontro no meu 
quintal... porque o Haiti é e não é aqui. 


Do ponto de vista da reação dos brasileiros, o Haiti separa-se facilmente de 
outras tragédias. Tenho acompanhado pessoas de todos os tipos e classes declarando 
e perguntando com real sinceridade: “como que eu faço para ir lá ao Haiti ajudar”, ou 
ainda, “Você conhece alguma ONG, ou alguém que possa me colocar no Haiti, talvez os 
Médicos sem Fronteiras?” Ou a simples declaração de uma menina de três anos diante 
do noticiário “quero mandar meus brinquedos para lá”. A espontaneidade da criança não 
extrai sua força da suposta inteligência infantil, mas da interpretação involuntária do 
desejo do adulto. Não se trata da habitual atitude de angariar donativos e entregar 
suprimentos... à distância. Há algo inédito em nossa reação ao terremoto do Haiti, e 
penso que isso pode ser atribuído tanto ao momento de transformação do Brasil 
quanto ao fato de nossas tropas estarem, há algum tempo, compondo a Minustah, a 
“força de paz” da ONU. Isso é totalmente sem paralelo. Nos acostumamos a enviar 
víveres, remeter mensagens de apoio e consumir shows beneficentes, em legítima 
identificação solidária de nossa própria miséria. Podia ter acontecido conosco, salvemo- 
nos, pois, através deles. Perguntar efetivamente e assumir responsabilidades pelo que 
fazer, isso é uma grande novidade. Significa assumir que temos uma potência de 
ajuda para oferecer ao outro. Não conheci ninguém disposto a ir para Ruanda, 


Sumatra ou Nova York. Não duvido do sentimento de pena genuína nem das ações 
“à distância”. A verdadeira tragédia desintegra nossos esquemas interpretativos e 
nos convida ao gesto novo, ao “ato impossível” - que por isso mesmo deve ser feito. 
Bode em grego é tragos, daí a expressão bode expiatório, referida à prática de sacrificar 
esse animal fora dos muros da cidade para aplacar a ira dos deuses. A verdadeira 
tragédia purifica, não no sentido de colocar “o animal” para fora das cercanias da 
cidade, mas no sentido de destruir as cercanias da cidade, de tornar a cidade um 
espaço sem fronteiras, muros ou grades simbólicas. 


Não faço pouco do conhecido sentimento de culpa do sobrevivente, no qual a 
pessoa fica “tomada” pelo acontecimento trágico, pois se sente, na fantasia, culpada 
pelo que aconteceu. Por exemplo, aquele sentimento antiamericano que fez os menos 
neuróticos sussurrarem entre dentes “agora eles tiveram o que mereciam”, e que nos 
mais neuróticos poderia ter despertado um exagerado impulso de ajuda e 
consideração como contrarreação à insuportável satisfação de ver o outro sofrer. 
Também na comoção gerada pela morte de pessoas famosas há esse ingrediente. “Ele 
era meu ídolo, como tal eu o adorava, mas agora que se foi percebo que o ideal que 
eu cultivava servia também para me mostrar, a cada dia, como eu estava distante 
dele, como minha miséria deprimente espelhava a idealização que dele eu fazia. 
Logo... eu o odeio por isso. Te odeio porque te amo”. Às vezes, quando alguém 
amado morre, além da perda tenho que lidar com o até então totalmente 
desconhecido sentimento de culpa por sobreviver. Essa combinação de alívio e dor 
genuína é fonte de culpa e remorso, dos quais se alimenta, eventualmente, o luto 
patológico sem fim. A culpa-satisfação do sobrevivente faz parte da catharsis 
integrativa, da qual vivem os “reality shows policiais” de nossas tardes televisivas. Daí 
que seu efeito seja disseminar a percepção de insegurança, mesmo que a cada vez o 
bandido seja preso ou morto. Por isso é importante desintegrar, ou seja, separar a 
ajuda como reparação insaciável da culpa, da ajuda como risco incerto daquele que é 
movido por seu desejo. Nesse sentido, a catharis desintegrativa exige que não se saiba 
muito bem o que deve ser feito, mas que se faça mesmo assim. Neste ponto devemos 
lembrar a magistral interpretação que Madre Teresa de Calcutá proferiu em meio a 
uma de suas conferências na ONU. Movida pelo alto teor de emoção e pela 
pungência dos relatos da referida albanesa sobre a pobreza na Índia, uma pessoa da 
plateia se levanta e declara seu desejo de ir de imediato ajudar as crianças carentes. 
Ao que a sábia religiosa responde: “Venha sim. Venha já. Mas venha por você. Pode 
deixar as crianças carentes fora disso.” 


Há algo disso em nossa reação diante do Haiti, mas de forma invertida. Atribuo 
isso à nossa inédita “força de paz”, nossa nunca antes reconhecida habilidade para 
lidar com situações de anomia social, ao respeito conquistado por nosso 
habitualmente caricato exército ao estabelecer a ordem na principal favela de Porto 
Príncipe. Isso não é uma defesa de nossa política externa, aliás, movida pelo desejo 


de ascensão ao “clube de segurança da ONU”. Mas, como tipicamente se dä no país, 
da inépcia e confusão institucional, criam-se contingências produtivas. O que 
também não é uma defesa do princípio da desorganização. Para exemplificar este 
princípio da contingência basta retomar um precedente que tem a mesma estrutura. 
Em agosto de 2004 sucedeu-se a incrível, mas estranhamente pouco mencionada, 
partida de futebol entre a seleção brasileira e a seleção haitiana, ocorrida por ocasião 
do início da operação nacional no Haiti. Poucos devem lembrar dos jogadores de 
milhões de dólares atravessando as ruas miseráveis em tanques Urutus para jogar em 
um estádio sem a menor condição de segurança. Uma aventura que não durou mais 
de cinco horas. Tudo saiu bem graças à empatia dos haitianos pelos brasileiros, dizem 
os que creem na força dos afetos na política. Na época, o fato foi considerado uma 
verdadeira temeridade eleitoreira da Confederação Brasileira de Futebol. Hoje, 
retrospectivamente, ele não deixa de ter sido uma bobagem do ponto de vista das 
intenções locais, mas com efeitos simbólicos interessantes. Marca o fato de que a 
“força” de paz reconhece os habitantes locais. Mesmo mais fracos, eles podem entrar 
em campo e jogar como qualquer outro. Perder é totalmente secundário diante da 
relevância de entrar em campo. 


A despeito da vaidade provinciana, que nos faz instalar caminhões para 
distribuir alimentos nas portas do palácio presidencial ocupado por americanos, o 
fundamento da questão se reapresenta. Como cuidar do outro? Tornando-o 
impotente, passivo e desamparado; marcando no ato de cuidar que o cuidador é mais 
forte, mais sábio e mais nobre do que aquele de quem se cuida? Ou, de forma mais 
confusa, menos prática e, a curto prazo, menos eficaz, reconhecendo que aquele a 
quem se ajuda ainda é o sujeito da situação. É ele, portanto, que deve conceder os 
termos e o modo pelo qual conseguirá “receber ajuda”. Nesse sentido, temos que 
corrigir o ditado preguiçoso. Nem toda ajuda é bem-vinda. 


Isso é o tipo de questão que a força de ajuda jamais se coloca. Bem colocada, a força 
vem primeiro e a ajuda vem depois. Uma vez rendido aos acontecimentos, o outro se 
torna o soberano da situação. Nesses termos, “receber ajuda” é difícil, pois implica 
lidar com o potencial acréscimo de humilhação por estar sendo ajudado. Traz o risco 
de perda da autonomia. O interessante aqui é que aquele que não consegue “se 
deixar ajudar” também sofre com uma falsa autonomia, ou seja, uma confusão entre 
autonomia e força. Melhor dizendo: receber é fácil, bem receber é difícil. É um 
trabalho a que nem todos estão acostumados. Ao contrário de dar, o que confirma 
nossa potência narcísica, receber ajuda de tal forma a realmente se beneficiar com ela 
implica uma aprendizagem. Ao que parece, a ajuda americana não se preocupou 
muito com esse ponto. Tradicionalmente movida pela certeza de quem sabe o que 
está fazendo e de quem sabe o que é melhor para o outro, esse tipo de “cuidado 
descuidado” faz do estado de urgência pretexto para apagar a excepcionalidade 
universal vivida pelo Haiti. Aquele que ajuda não se transforma pelo ato de ajudar, 


mas apenas confirma o gue jä sabia e o gue jä podia. E comum gue depois venha uma 
reacäo de total ingratidäo, acusacäo ou critica como forma de recuperar-se 
subjetivamente da violenta “ajuda recebida”. Ao cabo, é justamente essa urgência 
que pode ser usada para justificar a intervenção sem hesitação. A intervenção 
asséptica, técnica e sem desordem. 


Contudo, a singularidade da tragédia do Haiti, para os brasileiros, é que ela nos 
coloca em contato com uma paixão um tanto nova para nós: a paixão da força e da 
potência. Paixão altamente suspeita se considerarmos seus precedentes históricos. 
Talvez seja um desses casos nos quais os piores vícios são também as melhores 
virtudes, mas fato é que nossa cultura se desenvolveu de forma extensa e complexa 
em torno das variantes da ajuda. O clientelismo, a miscigenação, o sistema de 
agregados, o homem cordial, a corrupção filantrópica, o paternalismo coronelista e 
até mesmo o cinismo do “é dando que se recebe” envolvem, de uma forma ou de 
outra, uma complexa rede de implicações em torno do dar e receber ajuda. Ou como 
diz nossa feliz expressão popular, “dar uma força”. Dar uma força não é exatamente 
ajudar, no sentido de intervir segundo critérios claros em momentos seguros e 
previsíveis. Dar uma força é mais ou menos como “olhar as crianças”, ou seja, na hora 
que precisar mesmo vamos estar lá... mas não conte demais com isso. Atenção para a 
ordem das palavras, dar vem primeiro, a força vem depois. Isso talvez tenha gerado 
uma “reflexão espontânea” que nos habilita realmente para a tarefa. Reflexão que 
“aparece” não se sabe bem de onde nos momentos difíceis. Não se deve confundir 
isso com solidariedade ou hospitalidade, mas essa é outra conversa. O importante 
por hora é a presença de uma hesitação, de um recuo, de um tempo de suspeita 
diante da operação de ajuda. Um tempo que revela que temos alguma “consciência”, 
bem firmada, do casamento problemático entre ajuda e força. 


A catharsis integrativa nos convida a nos imaginarmos mais espertos que os 
espertos, nos incita a perguntar ressentidamente pela ausência de “soluções 
estruturais”, nos faz suspeitar das “instituições” de ajuda e acusar vagamente a 
inanidade política. Como na sazonal experiência da tragédia das enchentes em São 
Paulo, nossos discursos de reação são tão marcados quanto aquelas velhas peças 
retóricas dos antigos dissidentes do comunismo. Ou seja, o sistema os aceita porque 
precisa deles, para dizer sempre a mesma coisa, para fazer a sua parte na obscena 
tragédia que é a impossibilidade de reconhecer no trágico a força que desintegra 
nosso próprio modo de vida. Mas esta é a parte velha da história do Haiti. A parte 
nova é aquela que nos convida a experimentar um novo personagem: aquele que 
ajuda, pois dispõe dos meios e reflete sobre os fins. 


Um protótipo dessa experiência é Zilda Arns. Digo no presente, pois a tragédia 
na qual se deu sua perda traz para nós este universal, novo e presente, da ajuda da 
força. Ao contrário da catharsis integrativa, que no fundo é uma forma de justificar 
nossa própria impotência e culpar o outro por isso, na catharsis desintegrativa o que 


se cria é uma possibilidade até então inexistente num dado universal simbólico. Ou 
seja, ela mostra que esse universal era falso, como Zilda mostrou ser falsa a 
impossibilidade de transformar estados do mundo sem ser pela institucionalização 
regrada e burocrática da força de ajuda. Ao contrário, é com a ajuda da força, mas 
não pela força que um simples ato de alguém que conhecíamos antes, mas não como 
agora, pode mudar o mundo. Contra os ressentidos que afirmam ser impossível 
mudar qualquer coisa - porque nos falta o poder para tal - a experiência da Pastoral 
da Criança mostra o contrário. Contra a contabilidade mórbida que sempre 
acompanha esse tipo de raciocínio se poderia dizer: mas basta uma criança. E que cada 
uma valha pelo universal... no Haiti ou no seu quintal. 
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Muito se tem perguntado sobre guais os efeitos psicolögicos gue um isolamento 
social de longo prazo pode desencadear e o gue se pode fazer para näo entrar em 
colapso.Vou dividir as reações que tenho escutado das pessoas em alguns grupos. A 
começar pelos que dizem que vai melhorar, que vão achar essa situação um alívio 
psíquico. São as pessoas que vivem em um estado de expectativa ansiosa e de perigo, 
que é uma modulação dos estados ansiosos. Elas acham que a qualquer hora vai 
acontecer alguma coisa: “vou perder meu emprego, vai acabar meu casamento, vai 
acontecer um assalto, uma morte”. Essas pessoas podem acelerar muito a ansiedade, 
ou podem dizer: “ufa, finalmente aconteceu”. Então, a pandemia se objetifica na 
realidade e projeta no mundo aquilo que antes era vivido somente como fantasia e 
possibilidade. 


Outros vão se sentir melhor no começo, mais confortáveis com a situação, mas 
depois tendem a piorar. Por exemplo, aqueles que têm dificuldade para sair da cama 
para começar uma atividade, que sentem uma espécie de medo do mundo. 


Já a maior parte das pessoas vai ter seus sintomas psíquicos piorados, porque há 
um aumento de tensão e conflito social. Isso acontece especialmente com as pessoas 
mais vulneráveis, mais desprotegidas. O isolamento vai tornar mais intensos os 
sintomas que elas já têm, como a ansiedade. O paranoico vai ficar mais paranoico, o 
mesmo com o depressivo, com o hipocondríaco. 


Sem contar outros problemas que vão surgir. Se você não está confuso neste 
momento, procure um psicanalista porque você tem um problema, e ele não é o 
coronavírus. 


Estamos em uma situação na qual precisamos fazer frente ao medo de algo que 
vem de fora: há um bicho lá fora e ele pode nos pegar. Mas esse medo vai se somar às 
angústias internas. 


A pandemia criou três perfis: o tolo, o confuso e o desesperado. O “tolo” sente 
tanto medo que precisa negar o que está acontecendo. Então, ele diz: “isso é uma 
gripezinha, vai passar, foi uma invenção dos chineses, não precisamos ter medo”. A 
segunda resposta do tolo é a seguinte: "ОК, isso existe, mas eu sou uma pessoa 
especial, alguém me protege lá em cima, estou imune, sou atleta”. É outra forma de 
negar o medo. Chamo essa pessoa de tola porque essa era uma maneira como a 
filosofia antiga falava daquele que não era covarde nem corajoso. Para você ser um 
dos dois, precisa sentir medo, pois um regride e o outro ataca. Falta ciência e 
capacidade ao tolo para ver o medo, ele não entende que ter medo é importante. 


Já o 'desesperado' é o contrário: ele substitui o medo do que vem d fora pela 
exageração das angústias que já sente. Ele acha que não pode fazer nada, que a 
ameaça é tão poderosa que ele está perdido, mal-amado, um pobre coitado. A 


situação só confirma seus complexos infantis. Ele sente angústia e desamparo. 


Entre esses dois polos existe o tipo misto, que é o “confuso”. Ele transita entre o 
tolo e o desesperado. Ele não entende direito o que está acontecendo. Uma hora acha 
que tudo está perdido; depois, fica mais otimista. Ou seja, ele não sabe direito como 
agir. 


Há uma relação, mas não uma série, entre a vida em forma de condomínio e a 
atual experiência coletiva de isolamento. Havia, sim, uma tendência ao fechamento, 
à individualização, inclusive no trabalho, com figuras como o home office, o freelancer 
e serviços precarizados. Mas o enunciado agora é diferente: “Não se pode sair e se 
está coagido a ficar em casa”. Isso tem um impacto psíquico totalmente diferente. 
Quando você está no seu condomínio, você sente e goza da possibilidade de sair 
quando quiser. E esse sentimento de liberdade, ainda que falso, faz com que a pessoa 
na prática não sinta que está se aprisionando. 


Agora, temos algo que vem de fora e que gera uma mensagem de que você 
perdeu uma parcela da sua liberdade de ir e vir. Isso é sentido como uma punição, 
pois aprendemos que a prisão é um dos piores castigos. Quando somos crianças, uma 
das punições é ficar sozinho, pensando. O que você faz com o cara que transgride? 
Você o prende. Você pode achar que não é a mesma coisa, mas lida como se fosse, 
porque o discurso e a narrativa foram construídos com essa associação entre a prisão 
e punição. 


Há uma geração recente que cresceu mais desencanada, experimentando o vídeo 
e a facilidade de estar com o outro pelo Whatsapp, pelas redes sociais. São amores 
que se criam no mundo virtual, histórias inteiras vividas por e-mail... Isso tudo 
representou uma espécie de apagamento da força insubstituível da presença do 
corpo do outro. O corpo e seus odores, o corpo e seu tempo. A urgência da 
gestualidade, essa dança em que você precisa falar o que precisa naquela hora, não 
pode deixar para depois. 


Perdemos essa força do contato para ter essas novas relações, para se abrir a um 
mundo mais diversificado, para ter mais 50 amigos nas redes sociais e entrar na vida 
de outras pessoas interessantes. E agora, com o isolamento, como mais ou menos 
esperado, começamos a ver a importância daquilo que ficou para trás, do que 
deixamos de lado. A vida digital-virtual é legal, mas a corporal-presencial também. 


Esse ponto tem uma alta valência etária e de classe, pois são condições que têm 
ligações muito distintas com a experiência do cotidiano. O primeiro ponto que 
precisa ser considerado é o valor do cotidiano e da rotina para uma pessoa de terceira 
idade, algo diferente para os mais jovens. Para um idoso, a ideia de ter um ciclo 
periódico de coisas a fazer é muito importante. Ela assegura uma experiência de 
permanência, de confiança no próximo capítulo. Mais ou menos assim: “Depois que 
eu for ao banco, vou à feira, e então vou encontrar um amigo na padaria”. O 


isolamento causa uma guebra desse cotidiano. Por isso, os idosos resistem mais a ficar 
isolados. Para os mais jovens, alterações de rotina são superbacanas, são uma 
possibilidade de inventar novidades, de quebrar com aquilo que é repetitivo e enche 
O saco. 


Então, a reconstrução desse cotidiano dos idosos deve ser feita por filhos, netos, 
sobrinhos. É importante ligar para eles e introduzir uma outra conversa. Também 
estipular um horário e dizer: “Olha, vou te ligar às 10h em ponto e, se você não 
atender, vou ficar preocupado”. 


Isso será um desafio. A pandemia vai nos mostrar que muitos dos nossos idosos 
estavam desamparados, caminhando sozinhos, sem rede de proteção, porque nós, 
mais jovens, estávamos ocupados, trabalhando, focando nas nossas coisas. 


Vai ser muito difícil para as crianças também. As crianças são mais expostas aos 
efeitos de perda de relação social presencial e concreta. Brincar com outras crianças é 
uma das coisas mais importantes e legais, que mais ajudam o desenvolvimento e a 
criatividade. Alguns gostam de brincar sozinhos também, mas em um contexto em 
que há outras pessoas junto. A penalização para as crianças é muito grande, porque, 
para elas, a compensação pelo vídeo tem muitas perdas. O pega-pega fica mais 
complicado, digamos. 


A coisa muda um pouco para aquelas crianças um pouco mais velhas, que gostam 
de jogos mais estruturados, grafismo, filmes, atividades que não envolvam tanto a 
ludicidade corporal que está na base das crianças pequenas. 


Também não dá para lidar com crianças achando que despejar litros de trabalhos 
escolares vai fazê-las ficar quietinhas. Isso pode funcionar por três semanas, mas 
depois você vai perceber que os sintomas vão ficar mais complicados. 


Outro ponto sensível nesta experiência é o uso de substâncias (lícitas e ilícitas) e 
práticas, como o videogame, o comer e o comprar como redutores genéricos de 
ansiedade. A maior parte do consumo de drogas, ou uma parte substancial dele, 
pode ser atribuído a uma espécie de alquimia fitoterápica para tratar transtornos 
mentais. O cara é um deprimido, entra na cocaína, e fica tudo bem para ele. Ele é 
ansioso e queima dois ou três baseados por dia. 


A grande questão é: você está usando drogas por prazer ou para fugir do 
desprazer? Você bebe uísque, por exemplo, porque não consegue relaxar sem ele? Se 
sim, você está fugindo do desprazer. O que pode acontecer é esse tipo de uso abusivo 
disparar consideravelmente. E, além do álcool, você pode colocar a nicotina nessa 
conta também. 


Sou a favor da descriminalização completa e radical das drogas. Mas esse cenário 
não muda se a droga é legal ou ilegal. Há pessoas que repetem a receita de 
antidepressivo por anos a fio, por exemplo. O tratamento fitoterápico eficiente é a 


relação com o outro: compartilhar experiências, enriquecer a vida psíquica com 
relações produtivas e interessantes. Se você tirar o uso abusivo e colocar essas 
relações, vai ser muito melhor. 


Por outro lado, acho que há vários pontos positivos nesta experiência inédita. 
Primeiro, nós estávamos vivendo uma aceleração doentia da vida. E, agora, 
desaceleramos. 


O segundo ponto é que nós estávamos em uma hipertrofia narcísica, que não é só 
apoiada pelo mundo digital, mas também pelo modo de produção neoliberal e pela 
forma como inventamos certos modos de ser. A gente estava se achando muito, se 
achava gigante, de maneira que só existiam duas posições: “Você está errado e eu 
estou com toda a verdade”. 


Sabe uma reunião de pauta ou de departamento na universidade? As pessoas 
estão discutindo questões irrelevantes, mas, de repente, um está com um machado 
do Thor e outro vira a Mulher Maravilha. Os dois brigando por bobagens, mas 
bobagens que começamos a enxergar como definidoras do destino da humanidade. 


De repente, apareceu um terceiro elemento, um micro-organismo, um vírus que 
ninguém tinha percebido e que fez todo mundo parar. Esse momento traz uma lição 
de humildade e solidariedade. Precisamos olhar para o lado. A coisa mais 
interessante dessa experiência é a ideia de repactuação de tudo. É necessário 
repactuar o aluguel, a proteção trabalhista, a circulação de dinheiro, o mercado 
financeiro. 


Esse é um momento ideal para repensarmos outras maneiras de realizar trocas 
pelo dinheiro, produção e consumo. Tivemos uma redução drástica do consumo nas 
últimas semanas, mas será que a situação ideal era aquela que estávamos vivendo? 
Precisamos mesmo de tudo aquilo que consumíamos? A sensação é de que não. 


Em vários lugares do mundo o número de divórcios, e também o de gravidez, 
aumentou com o isolamento. Está acontecendo mais violência doméstica e assédio 
intrafamiliar não notificado em função desta situação, que gera uma relativa 
desproteção jurídica e desativa o distanciamento como um regulador de conflitos 
humanos. Me lembro de uma experiência de psicologia dos anos 1970 que testou o 
comportamento de ratos em uma compressão territorial. Pegaram um monte de ratos 
e colocaram dentro de um mesmo lugar. O resultado foi que eles só faziam duas 
coisas: se matavam ou copulavam. 


De fato, vai haver uma reaproximação e certos defeitos vão se tornar intoleráveis. 
As pessoas precisam tomar cuidado com isso. 


Nesse estado, passamos a deslizar e enovelar pensamentos, afetos e atitudes. 
Digamos que você comece a potencializar aquela raiva que já sentia, porque alguém 
pisou no seu pé. Então, você começar a pensar: “Mas ele não só pisou, como foi de 


propösito”. E esse sentimento de raiva vai aumentando. Isso tende a acontecer com 
todos os afetos: tristeza, perseguicäo. Esse cenärio suprime o gue seria o tratamento 
espontäneo para esse deslizamento e continuidade, gue säo os cortes da situacäo gue 
produz mudanças de humor: seu chefe pediu uma tarefa, você conversou com 
alguém num café. Esses cortes te fazem esquecer aquele modo mental para entrar em 
outro. Na situação de isolamento, isso é mais difícil. 


Então, há uma tendência, sim, de maiores acirramentos e intolerâncias. Os casais 
que já têm seus pontos frágeis e vulneráveis tendem a se aprofundar nisso, e é 
possível que a coisa evolua muito mal. 


Ninguém nos ensinou a enfrentar uma situação de epidemia e isolamento como 
essa. Diante disso, somos todos principiantes experimentando e criando soluções e 
lidando com efeitos imprevistos. Estamos em estados alterados de consciência. 


Eu diria: não tome grandes decisões na vida, vá ao banheiro pensar na hora que 
vier aquela ideia ruim, conte até 152 mil. Mas, voltando aos divórcios, esses dados 
não são só um efeito negativo. Há uma coisa nova, importante e positiva. 


É aquela mensagem básica: você pode mudar, sua forma de vida pode ser outra. 
A pessoa que sente o gosto do sangue e experimenta o veneno, tende a pensar: “Se 
eu pude mudar para sobreviver, por que não posso mudar de novo” É o melhor 
impulso para justamente se separar e procurar ser mais feliz. 


Separações não ocorrem só porque os casamentos estão ruins, mas porque a 
gente quer mais, a gente quer outras coisas. E isso é bom, não é um efeito 
necessariamente negativo. 


Esse tempo pode ser ideal para olhar melhor para nossas relações. Vi uma 
pesquisa no [jornal científico] The Lancet sobre efeitos residuais de quarentena de 
ebola, de H1N1 e outras epidemias. As quarentenas maiores foram de 30 dias, e os 
pesquisadores perceberam efeitos de até três anos em termos de estresse pós- 
traumático. 


Se tudo não der muito errado nós vamos sair dessa nos importando um pouco 
mais com os outros, mas não muito mais. Talvez esteja nascendo aqui um novo tipo 
de solidariedade que apreenda a diferença de posições diante da vida e sua 
vulnerabilidade sem que isso seja motivo para ignorar a universalidade. 


Enquanto isso, estamos vivendo um efeito conhecido na teoria do luto como 
barganha. Chegou um sujeito malvado no lugar, e todo mundo fala que vai se 
comportar daqui para frente. É uma relação benigna, mas não duradoura. Você está 
querendo comprar a sua culpa, como se dissesse: “Papai do céu, me salva porque sou 
um bom menino”. O que vai fazer a diferença é a história que vamos contar. As 
soluções e laços novos. 


Mas pouco tem se falado da repactualização econômica. A pandemia pode ser 


um pretexto óbvio para que governantes conservadores metam a faca, alegando que 
vivemos uma crise e cortar na carne é a solução. 


Pode ser que venha um contrafluxo, dizendo que não dá mais para retirar as 
proteções sociais e trabalhistas desse jeito, no atacado, porque você mata as pessoas. 
Ou talvez a história que apareça seja um meio termo mais integrado, algo menos 
polarizado do que simplesmente destruir o Estado, como muita gente vinha 
pregando. 


[a] Uma versão deste capítulo foi publicada, na forma de entrevista, com o título "Coronavírus: alguns sentem 
tanto medo que precisam negar o que está acontecendo, diz psicanalista" no site da BBC News Brasil, 4 abr. 2020. 


Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/geral-52160230>; acesso em: 16 abr. 2020. 
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homem de fatos e cálculos", e sua família, o livro satiriza os movimentos iluminista e 
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